

# 读懂“胶己人”，就读懂了潮汕

电影打开了一扇通往潮汕文化的门，门后是泛黄的信纸，是跨越山海的等待，更是一份融于血脉的“情义”。

一声“胶己人”，一生“有情有义”。

□记者 | 阙政 摄影 | 王哲

《给阿嬷的情书》让无数潮汕人感叹“DNA动了”。电影打开了一扇通往潮汕文化的门，门后是泛黄的信纸，是跨越山海的等待，更是一份融于血脉的“情义”。

一声“胶己人”，一生“有情有义”。

这种让潮人引以为傲的“胶己人”（自己人）认同感，究竟源自何处？近日，《新民周刊》记者踏上这片孕育了侨批、潮商的传奇土地——这趟探寻之旅，试图在一饮一啄、一信一诺之间，触摸潮汕文化的真实脉动。

## 一纸番批，万金不换

在熙熙攘攘的汕头小公园开埠区穿行，成片的骑楼群在阳光下泛着旧色。这里不仅保留了上世纪的建筑风貌，也藏着无数潮汕人闯荡四海的往事。

要理解潮汕，必须先理解潮汕人的“家”。这个“家”的概念，超越一个小家庭的范畴，它指向的是以血缘为纽带的庞大宗族。

而在潮汕，维系宗族情感最日常，也最富仪式感的载体，莫过于宗族祠堂——祭祖、拜老爷，是潮汕人生命中最重要仪式——不管是天上神仙还是优秀祖先，统称“老爷”。无论日常起居还是闯荡四海，潮汕人都要先求一个“老爷保号”。

随着电影的热映，整个潮汕地区都仿佛变成了一座“阿嬷痛城”。街头巷尾，到处都有电影场景——揭阳古城正在赶工复原电影里木生过番打工的一条暹罗街道；潮州古城的老字号商场在外摆位还原了代笔写信的书桌；丁日昌故居里正在举办“侨韵风物展”，侨批文物馆里一座“红头船”将游客载往百年前的沧桑……

“江海万里，心中念你。”为了一个承诺，隐瞒一个死讯，苦苦支撑起华番两头两个家庭的生计。这份建立在民间信义之上的坚守，正是整部电影最打动人心的地方。而这种被称为“侨批”的特殊家书，也借由大银幕，从历史档案库走进了公众视野。

见字如面，走进侨批文物馆，