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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

是什么”？很多人猜梅子酒，然答案是“桃花醋”。论

及梅子酒，口齿顿生津，青梅虽酸涩，果香却提神，伺

酿成梅子酒、梅子露，入目、入口皆清新，解腻消愁，

实属与枇杷、杨梅共分天下之避暑神物也。

草木有灵，临窗应律

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。梅雨对江南的

万物生灵一视同仁，在它的滋养下，江南的山山水水、

一草一木，愈发碧翠灵秀，观之可亲。

若执伞远行，但见山色空濛，隐隐露出一点青螺髻

似的尖顶，云遮雾障，雨不迷人人自迷。若徘徊香径，

能赏槿花初绽，瓣上似有水晶珠，摇摇欲落，一串碎裂

一串满。

江南人欢喜在夏天降临前，即被花花草草幸福地包

围着；草木是我们贴心的莫逆之交，亦是隔绝喧嚣的屏

障与利剑，护佑一脉斯文。确有骚人墨客新解“草木皆

兵”这个成语，大意为四面八方的绿意，仿佛浩浩荡荡、
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此幅作于弘治十五年

（1502）。沈周的忘年交薛

章宪冒着暑热从江阴发舟，

专程赶到苏州采摘杨梅，却

发现“时采摘殆尽，仅获一

丸紫而大者”。沈周以“千

树已空嗟太晚，一丸聊足记

曾过”安慰失望的朋友，并

绘一画聊资纪念。

气吞万里的天将，誓与污浊沉沦的尘世兵戈相见；它们

随风而动，一呼百应，冲锋陷阵，所向披靡，终了，“俗

不可耐”俯首卸甲，溃不成军。

过旺的心火，因葳蕤的草木而降温；鸣蝉声未起，

剪下枝头新秀斜插瓷瓶，更增幽幽闲趣。煮一锅绿豆水，

添老冰糖一块，凉置后食用，大悦。临窗读诗，复取小扇，

此时此刻，屋外的雨声混合着天地万籁，无不与你应律

合拍。

当然，“太合拍”之后，便是顺理成章的一枕好眠

了。至深夜，原本淅淅沥沥的雨声，竟又渐渐响起来了，

急管繁弦头上催。不用探身去看，也知道整个世界湿漉

漉一片，依旧被动沐浴中。无拘无束的雨水继续在玻璃

窗上乱书狂草，还慷慨高歌，哗然且桀骜。半冷半热的

温度经历了极致的拉扯，有牢笼被打破的感觉。所有的

杂念被清理掉，人变得平静。

重新躺下，恍恍惚惚。梦里的江南，亭台楼阁，

粉墙黛瓦，瓦沟上汇雨成溪。不知身是客，贪一晌欢

愉。

（宋）林椿《枇杷山鸟图》。


