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连日来腰酸背痛，萎靡消沉、神魂颠倒。去医院扎针

电疗熏艾灸，因过程“欲仙欲死”，遂不免生发了“采

得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”的牛马悲叹——作孽，

必是过劳所致的经络淤堵、气血不畅，悠悠苍天，悲哉，

苦哉。

帘外雨潺潺，春意阑珊。雨声拉回散漫飘荡的思绪，

而不经意瞥见洞庭东山白玉枇杷上市的消息，赶紧下单，

亟待化苦为甘的奇迹再次上演——魔都馋虫永远不会拒

绝枇杷的细腻无渣，清爽多汁；就像他们嘴硬心酥，永

远不会拒绝每年如约而至的每一个黄梅天。

是的，水汽迷离粘连，梅子滚了满地、枇杷杨梅也

都熟透了的辰光，阿拉就晓得，江南的梅雨季，伊又来了。

枇杷杨梅，无一不美

六七月间，江南进入梅雨季，一般维持二十日左右。

梅雨开始时，称“入梅”，结束时，谓之“出梅”，其

间淫雨霏霏、绵绵不休，只管趁兴而来下个痛快淋漓，

完全不在乎人民群众晒不干的衣物、受潮受伤的脆弱小

心肝。故梅雨亦被视作霉雨，大伙儿烦闷焦躁，甚多埋怨。

可怨着怨着，受虐体质的江南大小赤佬们，竟也与

梅雨季这个冤家牵扯出纠纠缠缠、当断难断的“恨海情天”

文学。毕竟，无梅雨，不江南；“一川烟草，满城风絮，

梅子黄时雨”，总归也算江南气象，倒也有一些符合时

令的雅事，正宜此际自娱。

比如上文说到的吃吃吃。枇杷值得惦念：范成大曾

用黄泥包裹枇杷核，掷于篱落间，数年后枇杷长成，范

成大抱病，写庭中枇杷、绿橘二木，“枇杷已著子，橘

独十年不花”。其枇杷诗云：“去年小试花，珑珑犯冰寒。

化成黄金弹，同登桃李盘。”而林椿的《枇杷山鸟图》

上，一只绣眼翘尾引颈栖于枇杷枝上，正欲啄食果实，

又发现一只蚂蚁，遂回喙定睛端详，情状可爱。土黄色

线勾轮廓，继而填入金黄色，最后以赭色绘脐，三种不

同的暖色水乳交融，尽显枇杷果丰满诱人的姿态。近现

代，齐白石老先生晚年灯下画枇杷，则放言“曾经白沙，

世无枇杷”。

除了枇杷，应季的水果还有垂红缀紫、细密锦簇的

杨梅。美色夺目，美味开怀，所谓“筠笼带雨摘初残，

粟粟生寒鹤项殷。众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”——

杨梅倾倒众生的妙处，恰在娇柔浓甜中的盈盈一点微酸。

洗净湃于冷水，食之沁凉畅快。至于古往今来识货的“夸

夸群”里，包括苏轼（“闽广荔枝，西凉葡萄，未若吴

越杨梅”）、陆游（“欲乘风露摘千株”），以及李渔（“南

方珍果，首推杨梅”）等诸君。

数年前上海博物馆有个“春风千里——江南文化艺

术展”直播，欲问“《三酸图》里，东坡等用手蘸尝的

黄梅时节家家雨
记者｜孔冰欣

　　水汽迷离粘连，梅子滚了满地、枇杷杨梅也都熟透了的辰光，阿拉就晓得，江南的梅雨季，伊又来了。

无梅雨，不江南。


