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最复杂的世界杯

6月 11 日开幕的本届男足世界杯，堪称有史以来最复

杂的一届世界杯。

首先是参赛队伍庞大。世界杯 1930 年首次开踢时，

只有 13 个球队。战后从 1954 年起实行 16 队赛制，1982

年扩展至 24 队并持续了四届，1998 年扩围到 32 队后稳定

了 24 年，直到本届再度扩编为 48 队。

历来之最的 48 支球队，不仅将比赛增加了 40% 拉到

了 104 场之多，更由于分散在美加墨三国举行，让比赛组

织工作前所未有地成为世界杯历史上最复杂的一次。48 支

球队美洲三国大逐鹿，让世界杯看上去更像是一场大规模

群体活动。

其次是票务工作变化多端。自有男足世界杯以降，门

票价格虽有座位不同而价格不一，但球票售出时价格是固

定的，本届世界杯“创新”开辟了官方“议价”模式，担

当起“黄牛”的不少功能。本届首度实行浮动票价和开设

二手转手平台，官方平台可在转售交易中提成三成，颇似

“黄牛”中介费。上届卡塔尔世界杯决赛最贵票价约 1600

美元，今年同档票价 4 月开售时为 10990 美元，一个月后

暴涨三倍逼近 33000 美元。迫于舆论压力，国际足联推出

数千张 60 美元低价票，但官方二手票务网站上，60 美元

平价票很快被公开炒至 2000 美元，四分之一决赛 5000 美

元票很快被炒至 35000 美元，这让美地方检察官也不得不

介入调查。新泽西州一位检察官说：“满是混乱、人为制

造稀缺与天价门票的陷阱。”

第三是入境参加比赛充满不确定性。本届比赛在美加

墨三国举行，不仅增加了三国间往来复杂性，更由于众所

周知因素，多支国家队在入境美国时面临复杂交涉。伊拉

克一位知名前锋，6 日入境美国时被扣留长达 7 小时，原

因竟然是被美国人误认为是某个“恐怖分子”。伊朗国家

队无论是球员还是官员，多人在申请签证时遇阻，最终虽

然三场小组赛都在美国举行，伊朗国家队不得不将驻地从

美国的亚利桑那州图森市，改到墨西哥边境的蒂华纳市，

比赛当天再进入美国。

第四是商务开发空前庞大和复杂。国际足联是非营利

组织，但丝毫不妨碍他们对收入的渴望。本届世界杯预计

商业开发总收入 130 多亿美元，创历史之最，相比上届 75

亿美元收入，接近翻了一倍。庞大数字背后是一连串极其

复杂、充满争议的商业开发模式，包括饱受争议的门票浮

动价格、官方“黄牛”式二手转让平台等，让大家目瞪口

呆之余不断调整认知下限。

最有意思的是，国际足联对转播权收入抱有异乎寻常

期待，以参赛队从 32 支增加到 48 支为由，大幅增加了对

各国转播权报价，总额预定在 39 亿至 43 亿美元之间。但

挟足球而令天下之际，在东方遇到了强劲的对家。国际足

联对中国内地转播权开价 2.5 亿至 3 亿美元，几乎比上届

翻了一倍。但央视只是坚定地给出了 0.6 亿至 0.8 亿美元

的还价，并最终以 0.6 亿美元成交。

数学是一门深奥的科学。有人可能想给世界提供几道

例题，蓦然回首却发现老师就在灯火阑珊处，还优雅而含

蓄地给世界上了生动的一课。

足球是快乐的，也应该是纯粹的。正如球王贝利说过

的那样：“世界杯是地球上最伟大的表演，无关金钱，只

关乎荣耀。”

当复杂不断侵入纯粹，昂贵渐渐就模糊了荣耀。

最复杂的世界杯，最令人瞠目的世界杯，或许还是最

能记住的世界杯，来了。


