

# 最复杂的世界杯

6月11日开幕的本届男足世界杯，堪称有史以来最复杂的一届世界杯。

首先是参赛队伍庞大。世界杯1930年首次开踢时，只有13个球队。战后从1954年起实行16队赛制，1982年扩展至24队并持续了四届，1998年扩围到32队后稳定了24年，直到本届再度扩编为48队。

历来之最的48支球队，不仅将比赛增加了40%拉到了104场之多，更由于分散在美加墨三国举行，让比赛组织工作前所未有地成为世界杯历史上最复杂的一次。48支球队美洲三国大逐鹿，让世界杯看上去更像是一场大规模群体活动。

其次是票务工作变化多端。自有男足世界杯以降，门票价格虽有座位不同而价格不一，但球票售出时价格是固定的，本届世界杯“创新”开辟了官方“议价”模式，担当起“黄牛”的不少功能。本届首度实行浮动票价和开设二手转手平台，官方平台可在转售交易中提成三成，颇似“黄牛”中介费。上届卡塔尔世界杯决赛最贵票价约1600美元，今年同档票价4月开售时为10990美元，一个月后暴涨三倍逼近33000美元。迫于舆论压力，国际足联推出数千张60美元低价票，但官方二手票务网站上，60美元平价票很快被公开炒至2000美元，四分之一决赛5000美元票很快被炒至35000美元，这让美地方检察官也不得不介入调查。新泽西州一位检察官说：“满是混乱、人为制造稀缺与天价门票的陷阱。”

第三是入境参加比赛充满不确定性。本届比赛在美加墨三国举行，不仅增加了三国间往来复杂性，更由于众所周知因素，多支国家队在入境美国时面临复杂交涉。伊拉克一位知名前锋，6日入境美国时被扣留长达7小时，原因竟然是被美国人误认为是某个“恐怖分子”。伊朗国家队无论是球员还是官员，多人在申请签证时遇阻，最终虽然三场小组赛都在美国举行，伊朗国家队不得不将驻地从

美国的亚利桑那州图森市，改到墨西哥边境的蒂华纳市，比赛当天再进入美国。

第四是商务开发空前庞大和复杂。国际足联是非营利组织，但丝毫不妨碍他们对收入的渴望。本届世界杯预计商业开发总收入130多亿美元，创历史之最，相比上届75亿美元收入，接近翻了一倍。庞大数字背后是一连串极其复杂、充满争议的商业开发模式，包括饱受争议的门票浮动价格、官方“黄牛”式二手转让平台等，让大家目瞪口呆之余不断调整认知下限。

最有意思的是，国际足联对转播权收入抱有异乎寻常期待，以参赛队从32支增加到48支为由，大幅增加了对各国转播权报价，总额预定在39亿至43亿美元之间。但挟足球而令天下之际，在东方遇到了强劲的对家。国际足联对中国内地转播权开价2.5亿至3亿美元，几乎比上届翻了一倍。但央视只是坚定地给出了0.6亿至0.8亿美元的还价，并最终0.6亿美元成交。

数学是一门深奥的科学。有人可能想给世界提供几道例题，蓦然回首却发现老师就在灯火阑珊处，还优雅而含蓄地给世界上了一课。

足球是快乐的，也应该是纯粹的。正如球王贝利说过的那样：“世界杯是地球上最伟大的表演，无关金钱，只关乎荣耀。”

当复杂不断侵入纯粹，昂贵渐渐就模糊了荣耀。

最复杂的世界杯，最令人瞩目的世界杯，或许还是最能记住的世界杯，来了。■

