

三星堆的古早远方亲戚

古人把信仰雕进玉里，把日子捏进泥巴里；现代人用 70 多年考古加一座崭新的博物馆，让这座沉睡了数千年的古都重新开口。

□ 撰稿 | 姚佳琳



石家河文化双鸟纹玉器，是长江中游史前玉器工艺的巅峰之作。



石家河玉神面像。

小时候一直觉得，三星堆大约是外星人来访地球留下的珍贵影像记录，长大后才知道这是祖先们艺术和信仰结合的产物，可以理解成一种反向的美颜滤镜。后来更发现，早在三星堆青铜面具问世数百年之前，湖北天门有群工匠就把玉石磨成神像——眼珠子凸出来，嘴角露獠牙，气质跟三星堆那拨青铜面具一看就是血脉同源。2026 年 5 月 19 日，石家河遗址博物馆开门大吉，这些藏在库房里的“史前表情包”终于集体亮相了。

真正玩玉的老祖宗

1955 年冬天，考古学家张云鹏在石家河罗家柏岭挖出一件让他自己都不敢信的东西。一只玉凤，首尾相衔，蜷成直径不到 5 厘米的圆环。凤冠后卷，长尾分叉，翅

膀上的羽毛纹路细到让人怀疑四千年前的人是不是装了显微镜。这就是后来被捧为“中华第一凤”的玉团凤。透雕、阳线、阴刻，三种技法合一——楚人爱凤的根，很可能就在这件小东西手里。

但真正让我觉得石家河玉器出圈的，还不是这只凤。2015 年，谭家岭挖出一批 246 件玉器，其中一群玉神面像直接炸了考古圈。眼珠子凸出得快要跳出眼眶，嘴角露出两对獠牙，耳朵大得夸张，头顶戴着复杂的冠帽——这就是史前先民心中的“超人”模样：千里眼、顺风耳、嗅觉灵，全方位开挂。最让人啧啧称叹的是，这画风跟三星堆的青铜面具撞脸撞了个十足十。关键是石家河这批玉器比三星堆早了六七百年呐，看来最古老的“三星堆面容”不在四川，在湖北天门。

除了玉神人，石家河还出了玉虎、玉蝉、连体双人玉块，前后总共 400 多件玉器，件件都是当时的顶配。