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力军变了，很多人是在国内上过

大学、有着体面工作的知识分子。

但尴尬的是，由于语言不通和文

凭不被认可，他们到了国外，依

然得从最底层的体力活干起。

陈可辛导演的《中国合伙人》

里，邓超饰演的孟晓骏，在国内

是天之骄子，到了美国纽约，照

样得在餐馆里当个连收小费都没

资格的勤杂工。老外服务员把小

费揣进自己兜里，随便使唤他收

拾残羹冷炙。

电视剧《北京人在纽约》里

的姜文更是如此——姜文饰演的

大提琴家王起明，到了美国，梦

碎一地，不得不跑到地下室的制

衣厂里去踩缝纫机织毛衣。

罗卓瑶导演的《爱在他乡的

季节》里，梁家辉饰演的丈夫去

美国寻找非法移民的妻子，一路

上看到的，都是华人在阴暗角落

里苟延残喘的悲剧。为了绿卡为

了钱，很多人失去了尊严。

稍微体面一点的，像电影《刮

痧》里的主角，到了90年代末期，

终于通过打拼，在美国当上了电

脑工程师，有了体面的职业。但

电影告诉我们，就算脱离了体力

上的洋工阶段，在精神和文化认

同上，华人依然在这个异国他乡

处于边缘和弱势地位。外国人也

许喜欢上了齐天大圣孙悟空，却

未必认同“刮痧”，甚至差点闹

出人命。

回头再看这 200 年的变迁，

一代代中国人像蒲公英一样被吹

到世界各地。他们之所以能熬下

来，靠的是心底最朴素的一个念

头：我要活下去，我要让家里人

过得好一点。电影把这些故事凝

固在胶片上，提醒我们：不管现

在走得多远，都别忘了父辈们当

年是怎么赤着脚，蹚出这条路来

的。

换了另一番天地

时间推移到今天，那条浩浩

荡荡的打工大河已经悄然改道。

过去，人们漂洋过海是为了给家

里挣一口饭吃，哪怕在国外受尽

白眼，心里依然惦记着故土。那

些用血汗换来的“侨批”，曾经

是支撑国内度过艰难岁月的重要

力量。而如今，随着国内经济的

腾飞，中国人再也不必像先辈那

样，靠出卖最廉价的苦力去换取

异国他乡的生存筹码。

现在走出国门去“看世界”

的中国人，早已换了另一番天地。

浩浩荡荡的“海归潮”成了新常

态，越来越多的留学生在学成之

后，觉得国内的机会更多、舞台

更大，果断选择打包回国。而在

海外扎根的那一批人，也大多不

再局限于唐人街的餐馆和阴暗的

地下室——硅谷的科技公司、华

尔街的金融中心、全球顶尖高校

的实验室里，华人的身影随处可

见。他们正从事着最前沿的高精

尖工作，用过硬的知识和技术能

力赢得了真正的尊重。

这种来自现实的底气，也直

接投射到了大银幕上——仔细留

意近些年的好莱坞电影或是国际

合拍片，华人形象已经悄然告别

了早年刻板印象里的“底层黑工”

或是“唐人街小混混”。取而代

之的，是科研人员、行业精英，

甚至是能扛起票房的超级英雄。

比如杨紫琼获得奥斯卡最佳女主

角奖的电影《瞬息全宇宙》，展

现的就是充满想象力的华人女性

的丰富情感世界。

200 年的时光，从悬崖上的

人肉炸药包到实验室里的科学

家，从地下室踩缝纫机到戴上大

银幕的主角光环，一代代中国人

用惊人的韧性，一点点蹚平了这

条跨越重洋的路。如今我们回头

去看那些充满泥泞的旧日影像，

不仅仅是在凭吊苦难，更是为了

看清楚，今天中国人能在世界舞

台上体面地站着，这份底气究竟

是从哪里来的。

上图：《秋天的
童话》里周润发
饰演唐人街打工
仔。


