



上图：《秋天的童话》里周润发饰演唐人街打工仔。

力军变了，很多人是在国内上过大学、有着体面工作的知识分子。但尴尬的是，由于语言不通和文凭不被认可，他们到了国外，依然得从最底层的体力活干起。

陈可辛导演的《中国合伙人》里，邓超饰演的孟晓骏，在国内是天之骄子，到了美国纽约，照样得在餐馆里当个连收小费都没资格的勤杂工。老外服务员把小费揣进自己兜里，随便使唤他收拾残羹冷炙。

电视剧《北京人在纽约》里的姜文更是如此——姜文饰演的大提琴家王起明，到了美国，梦碎一地，不得不跑到地下室的制衣厂里去踩缝纫机织毛衣。

罗卓瑶导演的《爱在他乡的季节》里，梁家辉饰演的丈夫去美国寻找非法移民的妻子，一路上看到的，都是华人在阴暗角落里苟延残喘的悲剧。为了绿卡为了钱，很多人失去了尊严。

稍微体面一点的，像电影《刮痧》里的角色，到了90年代末期，终于通过打拼，在美国当上了电

脑工程师，有了体面的职业。但电影告诉我们，就算脱离了体力上的洋工阶段，在精神和文化认同上，华人依然在这个异国他乡处于边缘和弱势地位。外国人也或许喜欢上了齐天大圣孙悟空，却未必认同“刮痧”，甚至差点闹出人命。

回头再看这200年的变迁，一代代中国人像蒲公英一样被吹到世界各地。他们之所以能熬下来，靠的是心底最朴素的一个念头：我要活下去，我要让家里人过得好一点。电影把这些故事凝固在胶片上，提醒我们：不管现在走得有多远，都别忘了父辈们当年是怎么赤着脚，蹚出这条路来的。

换了另一番天地

时间推移到今天，那条浩浩荡荡的打工大河已经悄然改道。过去，人们漂洋过海是为了给家里挣一口饭吃，哪怕在国外受尽白眼，心里依然惦记着故土。那些用血汗换来的“侨批”，曾经是支撑国内度过艰难岁月的重要力量。而如今，随着国内经济的腾飞，中国人再也不必像先辈那样，靠出卖最廉价的苦力去换取异国他乡的生存筹码。

现在走出国门去“看世界”的中国人，早已换了另一番天地。

浩浩荡荡的“海归潮”成了新常态，越来越多的留学生在学成之后，觉得国内的机会更多、舞台更大，果断选择打包回国。而在海外扎根的那一批人，也大多不再局限于唐人街的餐馆和阴暗的地下室——硅谷的科技公司、华尔街的金融中心、全球顶尖高校的实验室里，华人的身影随处可见。他们正从事着最前沿的高精尖工作，用过硬的知识和技术能力赢得了真正的尊重。

这种来自现实的底气，也直接投射到了大银幕上——仔细留意近些年的好莱坞电影或是国际合拍片，华人形象已经悄然告别了早年刻板印象里的“底层黑工”或是“唐人街小混混”。取而代之的，是科研人员、行业精英，甚至是能扛起票房的超级英雄。比如杨紫琼获得奥斯卡最佳女主角奖的电影《瞬息全宇宙》，展现的就是充满想象力的华人女性的丰富情感世界。

200年的时光，从悬崖上的人肉炸药包到实验室里的科学家，从地下室踩缝纫机到戴上大银幕的主角光环，一代代中国人用惊人的韧性，一点点蹚平了这条跨越重洋的路。如今我们回头去看那些充满泥泞的旧日影像，不仅仅是在凭吊苦难，更是为了看清楚，今天中国人能在世界舞台上体面地站着，这份底气究竟是从哪里来的。☑