

块，稍不留神就会冻伤或者被砸断腿，赚的每一分钱上，都沾着血和汗。

电影《夜·明》讲的是孙中山（赵文瑄饰）在马来西亚槟城筹款的故事，背景里随处可见华人劳工——片中有一幕，在橡胶林里割胶的华工，天不亮就打着赤脚在蚊虫成群的树林里劳作，双手沾满白色的乳胶汁。

就是这些大字不识几个、自己连顿肉都舍不得吃的苦力，硬是从牙缝里抠出钱来支持国内。当时国内经济紧张，海外华侨通过“侨批”寄回国内的汇款，成了国家一笔非常重要的外汇来源。

好莱坞电影《喜福会》里的母亲们，也经历过这个时代。她们刚到美国时，不懂英语，没有技能，只能去富人家里做女佣，在洗衣厂里熨衣服，把过去在国内的千金小姐脾气全部咽进肚子里。在异国他乡，她们和那些南洋割胶的华工一样，靠着最原始的体力劳动，硬生生为下一代蹚出了一条活路。

地下室里过青春

到了20世纪80年代初，改革开放方兴未艾，许多人向往留洋，却也免不了在异乡打黑工的秘辛。

张婉婷导演的《非法移民》，

很直白地展示了那些没有合法身份的华人是怎么熬日子的——男主角为了拿到绿卡，四处凑钱搞假结婚。他平时只能躲在唐人街的制衣厂和中餐馆里打黑工。中餐馆的后厨又闷又热，炒菜的油烟熏得人睁不开眼，老板随便克扣工资，他们也不敢吭声，因为只要一报警，移民局的遣返车马上就到。

尊龙主演的美国电影《龙年》，更是撕开了80年代纽约唐人街地下黑工网的血淋淋现实。新移民被锁在不见天日的地下制衣厂里，没日没夜地踩缝纫机，赚取低廉的计件工资，还要遭受黑帮的盘剥。

周润发在《秋天的童话》里饰演的“船头尺”，也是那个年代海外底层华工的典型画像。30多岁还在纽约唐人街的餐馆里当跑堂，每天端盘子洗碗，下班后就跟一帮兄弟窝在地下室里赌钱

喝酒。那间塞满杂物、连窗户都只有半截露在地面的地下室，就是他们在国际大都市里唯一的“壳”。

洗盘子、踩缝纫机、当跑堂——堪称美国唐人街最典型的打工“三件套”。这段时间里出海的人，很多都怀揣着虚幻的淘金梦，偷渡出去的也不少。他们到了国外才发现，所谓的“遍地黄金”，不过是洗不完的盘子和躲不完的移民局。但在国内亲戚朋友的眼里，他们又是戴着光环的海外华侨。他们报喜不报忧，把所有的委屈烂在自己的肚子里。

洗碗槽里的淘金梦

到了20世纪90年代，随着国内改革开放的深入，出国热彻底爆发。这一次出去打洋工的主

右图：电影《喜福会》刻画了三代女性群像。

