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大学时我迷上摄影。擅长摄影的

大宝同学，成了我的入门老师。

在校园里，我捧着 120 相机，跟

在他后面取景、拍摄。晚上，钻到学

生会那间暗房冲胶卷。直到“傻瓜相机”

问世，才大为改观。它把光圈、快门、

对焦这些需要反复练习才能掌握的复

杂技术，压缩成一个按钮。“傻瓜”

都会拍。

此后几十年，数码技术、互联网、

人工智能，一波接一波地涌来。那个“让

事情变简单”的逻辑，从相机蔓延到

了几乎所有领域。

从“傻瓜相机”到“人工智能”，

名字里都带着“让使用者省心”的许诺。

但一个本质的变化发生了。相机

替你管的是技术参数，可构图、选景、

按下快门的判断，还是你的。现在的

人工智能已经开始替你决定“想什么”：

你还没动笔，它已经给出大纲；你还

没想清楚问题，它已经给出答案；你

还没开始思考，它已经替你思考完了。

清初黄宗羲在《明夷待访录》里

说过：“好逸恶劳，亦犹夫人之情也。”

人性本来就懒得动、懒得想。科学技

术的发展，不过是让“懒人”越来越

有市场。商家正是瞄准了这个天性，

不断推出迭代的智能产品：你懒得打

字，就给你语音输入；你懒得思考，

就给你 AI 生成；你懒得动手，它就替

你做完一切。工具投合人性，人性又

纵容工具。

越来越聪明的人工智能，正在消

蚀着发明它的人类的思考力。这种消

“傻瓜”的进化
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蚀，如温水煮青蛙，不知不觉。它不

在某天突然发生，而在每一次“让 AI

替我写”的点击里，每一次“懒得想，

先搜一下”的习惯里，每一次“差不

多就行”的妥协里。水温在慢慢升高，

青蛙浑然不觉。

有趣的是，如今有人专门收购早

期的“傻瓜相机”——那些被数码单

反淘汰的卡片机，突然又值钱了。当

所有人都用手机拍“智能优化”的照

片时，那种有瑕疵、有颗粒感、不那

么“完美”的卡片机照片，反而成了

稀缺品。当 AI 生成的完美文案铺天盖

地，那个磕磕绊绊、带着个人体温的

初稿，就是那台“卡片机”。

一切智能，都只是工具。正确的

人机关系永远是：你先写下第一行字，

哪怕再烂，那是你的；然后可以让工

具帮你修改。起点，必须是你自己。

所以，“傻瓜”的进化走到今天，

需要换个走法。不是退回到不用工具

的时代，而是在越来越聪明的工具面

前，主动给自己找点“不傻瓜”的事

做。故意不用导航，走错路再找回来；

写文章时不先搜资料，硬着头皮先把

框架憋出来；看到AI给出的答案之后，

多问自己一句：“我同意吗？我的想

法是什么？”

这不是跟智能过不去，是跟自己

过不去——跟自己那点正在退化的能

力过不去。


