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今天的人，其实很难生活在娱乐之外。

通勤路上刷短视频，午休时看热搜，

晚上追剧、玩游戏、听播客，周末去看演

唱会、逛主题乐园、进直播间下单等。娱

乐早已不是无足轻重的“调剂之物”，而

是现代人组织情绪、分配注意力、寻找认同、

理解世界的一种日常方式。

有意思的是，我们对娱乐无比熟悉，

却并不真正理解娱乐。我们常常一边沉浸

其中，一边又轻看它，仿佛它只是热闹，

只是消遣，只是“不务正业”。

如今谈论娱乐，是一件很合时宜的事。

“娱乐研究译丛”包括《娱乐心理学》《娱

乐理论：牛津手册》《迪士尼政治经济学》

《娱乐劝服心理学》《娱乐与社会》《社

交媒体娱乐》等六部著作，它们没有急着

对娱乐下道德判断，也不急着说娱乐是“好”

还是“坏”，而是先把娱乐当成一个值得

认真分析的文化现象来对待。

换句话说，它不是教我们怎么快乐，

而是帮助我们追问：人为什么需要娱乐？

为什么有些内容会让人停不下来？为什么

一部剧、一档综艺、一个 IP，除了是作品

或符号系统，也是情绪机器、认同装置和

商业系统？

如果把这六本书放在一起看，它们其

实构成了一张理解当代娱乐的路线图。讲

心理的部分，让我们知道“上头”不是偶然。

为什么微短剧总能让人一集接一集，为什

么直播间能把陪伴感转化成消费冲动，为

什么粉丝会在共鸣、投射与归属中持续投

入，这些都不是一句“沉迷”就能解释的。

讲劝服的部分，则提醒我们，娱乐从来不

是一个没有立场的壳。今天的品牌植入、

情感营销、价值暗示，往往不是靠硬邦邦

的说教完成的，而是借角色、故事、氛围

和趣味，悄悄进入人的意识。

更重要的是，这套书并没有把娱乐只

理解成“让人开心”的技术。它往前再推

了一步。像迪士尼这样的文化工业，表面

上是在造梦，背后却牵连着资本整合、全

球发行、IP 开发、空间消费和文化权力；

而从社会学的视角看，娱乐早已进入社会

节奏本身。为什么春晚总会成为全民谈资？

为什么演唱会会变成一座城市的事件？为

什么社交平台上的梗文化能一夜蔓延？这

些问题表面上看是趣味问题，实际上牵动

的是文化逻辑、媒介逻辑和社会逻辑。

这套书最可贵的地方，不在于替娱乐

“开脱”，而在于帮我们把娱乐放回它本

来的位置上。娱乐不是站在严肃生活的对

立面，也不是文明的边角料。很多时候，

它恰恰是理解一个时代最敏感的入口。

读“娱乐研究译丛”，某种意义上，

也是重新学习如何理解我们自己：理解我

们的快乐从哪里来，注意力被什么勾出，

情感如何被组织，世界又如何在看似轻松

的娱乐中，被悄悄改写。
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　　《逻辑哲学论》是 20世纪分

析哲学的奠基之作。维特根斯坦以

极简篇幅完成一场哲学革命：用

逻辑澄清语言，用语言划界思想，

把传统形而上学的迷雾一扫而空。

全书以数学般的精确批判传统哲

学谬误，揭示逻辑、语言与实在的

深层结构，将价值、伦理、美学归

于逻辑哲学之域。

《逻辑哲学论》
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