

看台上，一同出征的中国孩子们奋力摇动着五星红旗。秋秋从队友手中接过一面巨大的国旗，披在肩上，在赛场中央奔跑。他说，那一刻心里无比激动：“披上红旗感觉就是为国争光。以前看到哥哥姐姐披着红旗站在舞台上领奖，现在我也做到了。”

巴黎的灯光将少年的影子拉得很长。但在那束光的背后，是更长的来路，是更辛勤的耕耘。2026年4月15日，《新民周刊》记者在杭州专访了秋秋。在被问到“如果给自己打分，10分满分，你打几分”时，

李勇秋在1/8决赛中面对高大的法国选手，毫不怯场。

这位世界冠军给出了一个出人意料的答案——6分。

记者问：为什么只有及格分？秋秋说：“世界那么大，我只是一个‘小卡拉米’（网络流行词，意为不起眼的小角色），应该向更多比我更厉害的人学习。”

从街头到世界之巅： 一个普通少年的五年磨砺

决赛的聚光灯打在秋秋身上，对手是一名来自美国的实力悍将。

更不利的是，现场DJ连续播

放了两首并非秋秋擅长的舞种音乐——按照街舞赛事的惯例，全舞种比赛中若两位舞者风格不同，本应各自放一首对方擅长的曲目以示公平，但决赛中的音乐选择却偏向了对手。

秋秋事后说起这段经历，语气平淡得像在聊一件微不足道的小事：

“没什么想法，反正是歌我就跳。你放你的，如果你不放我的，还是跳好自己，就算你放你的歌，我也赢了嘛。”这份从容，源自台下数年如一日的磨砺。

时间倒退回五年前。8岁的秋秋

