



无声的喜剧，含泪的丰碑 《三毛从军记》八十岁了

“激于民族的义愤，我们曾以苦为乐，不负祖国的托付，尽了自己的职责。”
正是这份浸透硝烟的切身体验，让三毛的每一次踉跄都如此触动人心。

□ 撰稿 | 孙绍波

1986年，我进入上海《新民晚报》社工作，担任《漫画世界》半月刊的编辑，有幸与诸多漫画家成为同事。当时，张乐平、华君武曾先后出任《漫画世界》主编。与前辈们一起工作交流，我受益良多。有趣的是，在他们的聊天中，对《三毛从军记》的赞誉似乎要稍高于《三毛流浪记》，而对此，乐平先生往往笑而不语。

今年，《三毛从军记》八十岁了，重读这部漫画，也有了更全面的认识和更深刻的理解。

小中见大： 一个瘦弱男孩的时代切片

漫画创作最大的特点便是“小中见大”——通过一个小视角、描绘一些小故事，来反映所处时代的大主题。《三毛从军记》正是这一手法的典范。作品以抗日战争为背景，讲述孤儿三毛在国民党军队中

荒诞而心酸的从军经历，用一个小人物的历练与坚守，展现了战争的残酷与荒谬。

乐平先生笔下的“三毛”，瘦骨嶙峋，大头细颈，一双大眼睛时而透出几分天真和欣慰，时而流露出几多不甘与愤怒。当这个孱弱的孩童套上一身宽大而极不合体的军服，扛一杆比人还高的步枪，造型便瞬间生发出一种令人不忍又肃然起敬的张力——寥寥数笔，便将小小个体在战争中的无奈与悲壮尽数道出。

或许大家并不清楚，《三毛从

《三毛从军记》这种“含泪的微笑”，核心在于真实的力量。



军记》在中国漫画史上还拥有一个特殊的“地位”：它是中国现代漫画史上首部长篇无字漫画。全篇没有一句对白，没有一个文字说明，仅靠画面讲述完整的长篇故事。无字漫画被公认为是最高级、最难表现的绘画艺术，乐平先生做到了，且《三毛从军记》至今仍然是中国长篇无字漫画的典范。

这种“以图代文”的叙事方式，对漫画家的造型能力、运镜逻辑和情感传达提出了极高要求。乐平先生的应对之策，是夸张的肢体动作与丰富的人物表情——三毛的每一个踉跄、每一次瞪眼、每一下倔强的昂头，都在无声中完成情节推进与情绪积累。此外，他还大量运用小道具叙事，它们既是情节发展的节点，也成为烘托人物命运的符号。正是这种超越文字、跨越国界的视觉语言，让“三毛”形象成为全民共享的情感记忆——即使不识汉字的外国读者，也能完全读懂故事。