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1986年，我进入上海《新

民晚报》社工作，

担任《漫画世界》半月刊的编辑，

有幸与诸多漫画家成为同事。当时，

张乐平、华君武曾先后出任《漫画

世界》主编。与前辈们一起工作交

流，我受益良多。有趣的是，在他

们的聊天中，对《三毛从军记》的

赞誉似乎要稍高于《三毛流浪记》，

而对此，乐平先生往往笑而不语。

今年，《三毛从军记》八十岁了，

重读这部漫画，也有了更全面的认

识和更深刻的理解。

小中见大：
一个瘦弱男孩的时代切片

漫画创作最大的特点便是“小

中见大”——通过一个小视角、描

绘一些小故事，来反映所处时代的

大主题。《三毛从军记》正是这一

手法的典范。作品以抗日战争为背

景，讲述孤儿三毛在国民党军队中

　　“激于民族的义愤，我们曾以苦为乐，不负祖国的托付，尽了自己的职责。”

正是这份浸透硝烟的切身体验，让三毛的每一次踉跄都如此触动人心。

撰稿｜孙绍波

 无声的喜剧，含泪的丰碑
《三毛从军记》八十岁了

荒诞而心酸的从军经历，用一个小

人物的历练与坚守，展现了战争的

残酷与荒谬。

乐平先生笔下的“三毛”，瘦

骨嶙峋，大头细颈，一双大眼睛时而

透出几分天真和欣慰，时而流露出

几多不甘与愤怒。当这个孱弱的孩

童套上一身宽大而极不合体的军服，

扛一杆比人还高的步枪，造型便瞬

间生发出一种令人不忍又肃然起敬

的张力——寥寥数笔，便将小小个

体在战争中的无奈与悲壮尽数道出。

或许大家并不清楚，《三毛从

军记》在中国漫画史上还拥有一个

特殊的“地位”：它是中国现代漫

画史上首部长篇无字漫画。全篇没

有一句对白，没有一个文字说明，

仅靠画面讲述完整的长篇故事。无

字漫画被公认为是最高级、最难表

现的绘画艺术，乐平先生做到了，

且《三毛从军记》至今仍然是中国

长篇无字漫画的典范。

这种“以图代文”的叙事方式，

对漫画家的造型能力、运镜逻辑和

情感传达提出了极高要求。乐平先

生的应对之策，是夸张的肢体动作

与丰富的人物表情——三毛的每一

个踉跄、每一次瞪眼、每一下倔强

的昂头，都在无声中完成情节推进

与情绪积累。此外，他还大量运用

小道具叙事，它们既是情节发展的

节点，也成为烘托人物命运的符号。

正是这种超越文字、跨越国界的视

觉语言，让“三毛”形象成为全民

共享的情感记忆——即使不识汉字

的外国读者，也能完全读懂故事。

《三毛从军记》这种“含泪的微笑”，核心
在于真实的力量。
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