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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

自己的画作特色——“墨点无多泪点多”，寥寥几笔就

把国破家亡后的凄凉表述得淋漓尽致。

皇朝更迭使他这一生颠沛流离，孤苦伶仃。当过和

尚，做过道士，却并不是为了内心信仰，只是为了躲避

新朝迫害追杀。从锦衣玉食的贵公子一夕变成落魄贼秃，

心境再平和的人也会变得愤世嫉俗，何况艺术家们原来

就多恃才放旷之辈。朱耷这一生中名号诸多，最广为人

知的便是 60 岁之后启用的“八大山人”。这个字给他

竖着一连写，猛地看去，既像“哭之”，又像“笑之”。

他用无声的字，告诉所有看得懂的人：前半生眼泪太多，

后半生只能哭笑不得了。

备受尊崇的白眼大师

这种哭笑不得的人生况味，也构成了他艺术性格里

最主要的底色之一。《鱼鸭图卷》作为他晚年转折期的

代表作之一，画面也是寥寥数笔，但风格之强烈让人过

目不忘。尤其是画里那些“翻白眼”的鱼和鸟——它们

的黑眼珠永远拼了老命挤到眼眶上头，留出好大一片夸

张的眼白，好像在冷冰冰质问一切。国破家亡，换了皇朝，

我虽然装聋作哑不敢放声吧，但让纸上的鱼和鸟替我把

所有看不惯用白眼翻出来给你们

看。这种倔强之气，全是在暗戳

戳地对当权者进行挑衅和嘲讽。

但八大山人的惊天成就远不

限于自己画着痛快，直到今天，

美术圈也公认：整个中国数百年

来最牛的写意大师，几乎没有一

个没被八大山人的作品洗礼过。

齐白石大师就是他的铁粉。

他写道：“青藤雪个远凡胎，缶

老衰年别有才；我欲九泉为走狗，

三家门下转轮来。”——而这里
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2026 年底，上

海博物馆将举办纪念

八大山人诞生 400 周

年画展“大音希声”，

将展出全球 20 余家

收藏机构的 180 余件

重要展品，其中也包

括上博馆藏的《鱼鸭

图卷》。

的“雪个”，正是八大山人。为了能离自己的偶像近一点，

这位泰斗甚至专程跑到南昌去学画，比现在线下追星的

粉丝来得更加虔诚狂热。

除了画画，朱耷的综合艺术成就同样没被落下，堪

称“六边形全能战士”。8岁就能写诗，同时还精书法、

会篆刻。传世的书法里，最精彩是60岁以后用秃笔写的，

中锋行笔，在行草里掺入大篆的骨气，风格鲜明到有学

者专门称之为“八大体”。还有

他那些给画作配的诗文，用典多

到爆炸，有时像猜谜题，可是配

上他隐晦的艺术追求，却更能品

出另一个新天地。

别人画画靠学习靠传承，他

却靠生命体验。别人为名利作画

取悦世界，而他一辈子靠笔墨打

捞自己崩塌的灵魂。是疯子还是

大师，八大山人才不在乎。他的

白眼，早已经翻过了后世的一切

评价。

八大山人的题字，既像“哭之”又像“笑之”。


