

汉拿山顶不卖烤肠

之前陕西鳌太线的重装徒步，屡屡发生意外，成了死亡之旅的同义词。渐渐地，网上玩出一个梗叫“山顶上不卖烤肠的山千万不要去爬”——可能中国人已经习惯了爬山的路上一路都是小卖铺，烤肠、瓶装水、小黄瓜、手抓饼……补给不断。

前不久，我去爬了韩国最高峰——济州岛上的汉拿山，发现汉拿山顶真的没有卖烤肠的，一路上也没有小卖部。汉拿山海拔1950米，比泰山要高出约四百米。

攀登汉拿山峰顶——白鹿潭的路线，是需要提前在网站上登记的，我选择了不需要登记的御里牧玉—灵室路线。

开始进山道时，门口只有个小小的闸机，不要门票，没有商业设施。门前有压缩气体喷枪，要求清理一下鞋底，避免带去种子污染；据说，工作人员还有一番安全教育，但是我没有遇到。

山道幽绿，横柯上蔽，阴翳下投，凉风习习，空山鸟鸣，流水潺潺，沿着由枕木、石块铺成的山道拾级而上。道上只有上下坡的爬山客，没有任何的商业设施。到了高海拔区域，已是高山草甸——整个山头是一大片枯黄的草甸，其中点缀着一丛丛鲜红的高山杜鹃花。一会儿，起了大雾，遮住了山峦，挡住了眺望山下市区的视线；一会儿，大雾散去，露出了汉拿山顶峥嵘的山峰，积雪历历、琼枝冰树，但还是没

有店铺。

爬到了山顶附近一个交通枢纽——几条山路汇聚的地方，这里建设了几间现代建筑的庇护所——算是给游人休息的地方，挤进去，热气、方便面味道扑面而来，但还是没有小卖部。房子里竖着易拉宝广告，上面有泡方便面的图片，我原以为这里有免费的热水供应，结果用软件翻译了一下，发现只是提醒：山顶泡方便面，不要倒太多热水，山上没办法处理方便面的汤汁。

到这里，我算是死了心，相信汉拿山顶

从头到尾没有烤肠，没有瓶装水，没有小卖部，甚至没有垃圾桶！这大概就是韩国的自然观——山就是山，不是商业场景；登山是一件很“虔诚”的绿色行动，饮食自己从山底背上来，垃圾自己背下去，山上不赚你的钱。

“山顶上不卖烤肠不能爬。”中国人相信这句话，其实是将商业措施完善等同于安全设施完备。但是，两者并非捆绑关系，汉拿山登山路上虽然没有任何商业措施，但每隔几十米就有救援标志，登山人数也不少，感觉还是安全的。国内旅游设施高度商业开发之后，让人产生了错觉——没有商业化，就是不安全的，这何尝不是一种绑架？

想想那些名山大川，在“山顶卖烤肠”之后也必然带来沉重的环保负担，多了几分烟火气，却少了几分自然幽静。民



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察

没有商业化，就是不安全的，这何尝不是一种绑架？