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大音希声

尽管已到古稀之年，匈牙利导演伊

尔蒂科·茵叶蒂新作《寂静的朋友》

的视听语言，依旧保持葳蕤的生命力。

在此前斩获柏林金熊奖的爱情片《肉

与灵》中，她的镜头多有隐喻和诗意，

兼具自然主义和神秘主义色彩，片中不

少情绪是通过动物流露的，尤其那两只

鹿。

这一次，茵叶蒂尝试将人类五感倾注

于植物，没有言情和叙事的负累，也没有

梦境与絮语的干扰，冷峻的镜头下，她尝

试做起了植物的翻译，努力打破人与自然

甚至与宇宙之间的壁垒。

故事以德国大学校园里那棵百年银杏

树为空间坐标，讲述了 20 世纪初、20 世

纪六七十年代以及新冠疫情期三个时间节

点，三组主人公与植物之间的奇妙缘分。

影片以被困在空荡荡校园里的香港神经学

家（梁朝伟饰）开场，导演运用大量的夜

景空镜和环境影像，体现人物的失语处境，

并与另两段故事形成空间交叠的平行叙

事。不变的古宅门廊、狮头雕像，与那棵

不断壮硕的银杏，变与不变之间，构成螺

旋上升的时空叙事。

三个季节和三种影像对应三段故事。

被封印在校园里的神经学家主冬，所谓孤

单寂寞冷，大量高清夜景和人物厚重情绪

叠加。女学者所在 20 世纪则始终是黑白

影像，复古的年代质感里，有女性导演对

春与新绿的期许。乡野青年那段放在多彩

盛夏，用高饱和色彩和青春意趣，中和着

另两段的冷峻。

三个故事里的时代局限是叙事张力所

在。梁朝伟饰演的香港神经学家被困异国

校园，左右仅有另一位同样被困的陌生西

方学者，但那不是“寂静的朋友”，而是

“诡诘”的监视者、猜疑者与排异者，体

现着文化的隔阂，黄皮肤的神经学家，是

其“独享王国”的“他者”。女学者所在

的男权时代，甚至连入学答辩关于植物学

家林奈的分类系统问题时，都要被迫与男

女之事关联，甚至故意以“你对滥交行为

不反感？”揶揄，在那些学术大佬眼里，

她是男权社会的“他者”。乡野文学青年“护

花使者”（帮助女生照顾花）那段，嬉皮

士的风早已吹透德国校园，保守青年在开

放女生面前显得格格不入，他是嬉皮士浪

潮里的“他者”。

三个时代的“他者”，用女学者答辩

时的语境来形容——女学者可谓是弱势雌

蕊置身于世俗雄蕊的群嘲，乡野青年那段

是雌雄花蕊的撩拨与暧昧，而疫情期那段

则是两雄蕊的敌意。三位“他者”在校园

的银杏树下交织叠加，并不约而同与不会

说话的植物为友。

《寂静的朋友》对剧情控不甚友好，

但对于自然主义乃至喜欢独处的人来说，

有着大音希声之妙。

影 视 MOVIE

　　《寂静的朋友》对

于自然主义乃至喜欢独

处的人来说，有着大音

希声之妙。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜牧　群


