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当我们谈到启蒙运动，一个长久以来

的习惯是将目光聚焦于那些哲人的名字：

伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠。然而，美国学

者加里·凯茨在其著作《书写启蒙：改变

欧洲的十二部经典》中，完成了一次精妙

的视角转换。他让聚光灯从那些思想家的

头顶移开，转而照亮了在他们手中诞生并

最终流布世界的书籍本身。

这不是一部关于思想为何诞生的历

史，而是一部关于思想如何借图书出版来

塑造世界的历史。凯茨邀请我们审视的，

是十二部“书的传记”，透过它们的生命

轨迹，一个由思想家、出版商和读者热情

共同构成的、更为丰满也更为喧嚣的启蒙

时代，得以浮现。

本书选取的十二个案例，还原了启蒙

运动跨国传播的动态路径。这些著作包括

亚当·斯密的《国富论》等，时间跨度约

为一个世纪，地理来源涉及法国、英国等

多个地区。这种选取方式突破了以法国为

中心的既有叙述框架，显示出启蒙运动作

为一种欧洲现象所具有的多源性特征。

通过对这些著作跨国流通路径的梳

理，作者呈现了思想通过出版物跨越语言

与国界的具体过程。一部在伦敦引起关注

的著作，其法译本可能在巴黎的沙龙中被

讨论，其盗印本则可能出现在德国学者的

书桌上。启蒙运动与其说是一场由少数思

想家主导的观念变革，不如说是由大量出

版商、盗版商、翻译者构成的、跨国界的

交流网络所促成的。

该书另一值得关注的贡献，在于对

女性在启蒙知识活动中所处位置的重新考

察。在凯茨的论述中，女性不仅仅是沙龙

活动的参与者或阅读者。他以格拉菲尼等

女性作家的作品为案例，论证了她们同样

构成思想生产的重要主体。通过对读者名

单、书信及日记等材料的分析，作者指出

女性作为具有主动性的读者群体，通过阅

读行为、讨论活动及书信往来，实际参与

了启蒙思想的选择、传播与再阐释过程。

凯茨的这一研究超越了思想史的既有

范围，将启蒙运动从抽象的思想史叙述中

抽离出来，还原至涵盖出版活动、商业行

为与物质流通的具体历史情境，有助于更

为切实地理解这一段塑造近代世界的重要

历史。启蒙运动不仅体现为对理性的倡导，

更表现为交流实践的展开、传播网络的建

构，以及文字在跨地域流动过程中不断生

成的公共效应。

在数字化阅读日益普及的当下，本书

所作的系统梳理，亦足以向读者呈现：经

典作品一旦进入广泛而持续的阅读与传播

过程，如何借助制度、市场与社会的合力，

释放出深远而持久的变革性影响。启蒙并

非只存在于观念层面，它同样发生在阅读

行为之中，发生在书页翻动之间，也发生

在由无数读者共同织就的传播结构里。
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　　木结构古建筑是我国古代遗

迹中的精华，每一座建筑既凝聚着

古代工匠的慧心巧思，也凝聚着历

代乡民竭力维护的心血。此书作者

以娓娓道来的方式讲述了中国目

前存世的木结构古建筑，深入解

读了其蕴含的历史和人文信息。作

者不仅普及了中国木结构古建筑

知识，还生动讲解了与古建筑相关

的壁画、彩塑、碑刻、题记及其相

关的历史人物故事。阅读这本书，

读者能够增强对中国木结构古建

筑的认知，从而热爱传统建筑。

《中国木结构古建筑寻访笔记》
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