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黯然伤神地逃走，这是一种造化

弄人、充满古希腊色彩的命运悲

剧。

然而在芬内尔的镜头下，耐

莉对凯瑟琳隐秘的恨意，却改变

了凯瑟琳呐喊的悲剧内核，将其

从对天地的形而上宣言，拉拽成

了逼仄室内的人性暗战。

影片极其刻意地安排了耐莉

去主动“引诱”凯瑟琳吐露心声，

并居心叵测地故意让暗处的希刺

克利夫听见前半段刺耳的权衡。

耐莉那充满嫉妒与算计的凝视，

成为了这段告白的过滤器。

在原著里，耐莉更多是这场

风暴的旁观者与倾听者；但在芬

内尔的版本中，这层隐秘的恨意

让她成为了主动的施害者。至此，

凯瑟琳那句“他比我更像我自己”

不再是纯粹的灵魂求救，而是在

一个充满敌意的“他者”面前，

被诱导出的致命把柄。

这种叙事动作的转换，同样

将那场导致希刺克利夫出走的经

典“误会”，从超越世俗的命运

捉弄，降格成了一场由阶级怨恨

精心促成的人为阴谋，沦为了中

世纪古堡里一出阴暗、促狭的权

力与情欲角力。

芬内尔坦言，作为导演，她

更感兴趣的是探索幽微的人性与

权力的动态。但正是这种对世俗

权力逻辑的沉迷与过度聚焦，消

解了原著中“灵魂同构”的超越

性，让那股原本呼啸于旷野的命

运狂风，最终委顿于凡人的算计。

引号里的幻象

《呼啸山庄》美国版的电影

海报被打上引号《“呼啸山庄”》

（“Wuthering Heights”）。 导

演在海报片名加注引号，引号在

这里不仅是一个标点符号，更是

导演主动与勃朗特原著拉开距离

的标志。

芬内尔强调自己正在制作的

只是其中的“一个版本”，这个

特定的“版本”来源于她记忆中

“并非完全真实”的阅读体验。

此外，它还包含了她希望发生但

“从未发生”的情节。因此，加

了“引号”的片名，是在向观众

宣告：这不是那部在文学史上高

山仰止的经典，而仅仅是属于导

演个人的、掺杂了私欲投射的“同

人幻象”。

影片开场的那段绞杀戏，无

疑是一记漂亮的视觉重锤，也是

导演对这种“幻象”最直接的定

调。我们不能否认这部电影在视

听层面所营造的强烈压迫感，它

极佳地确立了芬内尔式的哥特基

调。

但这种哥特风格相较于原著

已经发生了质的偏移。勃朗特笔

下的哥特，是洛克乌德在梦中被

凯瑟琳的幽灵抓住手腕，在碎玻

璃上摩擦的阴郁；是游荡在荒原

上的精神梦魇；是希刺克利夫挖

开凯瑟琳坟墓的疯癫。而在芬内

尔的镜头下，这种哥特被彻底具

象化为真实的血肉相搏与生理上

的窒息感。

这种由引号隔开的距离感，

在核心人物与叙事结构的置换上

体现得最为惨烈。倘若我们追问

《呼啸山庄》的主角是谁，勃朗
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芬内尔（Fennell）
执导的新版《呼
啸山庄》。


