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野蛮的撕扯。芬内尔将镜头推进

像影棚一样的山庄，让肉体的纠

缠成为爱欲的角力。

当影版的凯瑟琳与原著的凯

瑟琳共同呐喊“他比我更像我自

己”时，同一句话，两种回声，

改编的内核，或许就藏在这声呐

喊的去向里。

“异化之爱”的绞杀

笔者大约是十年前在中文系

就读时，阅读过《呼啸山庄》原

著。最近观看这部电影后，朋友

问笔者，从大学到毕业再到工作，

拥有了新的人生阅历后再看这个

故事，会不会对凯瑟琳与希刺克

利夫的爱恨有新感悟？

笔者的回答是：“很难。”

因为《呼啸山庄》最让人感到震

颤，也最考验影视化改编的地方，

就在于勃朗特对爱和恨的见解是

非常独特、超乎情理之外的。

这种不可解的特质，在原著

第一卷第九章达到顶峰（芬内尔

版的《呼啸山庄》保留了此情节）。

凯瑟琳向耐莉倾诉自己接受了埃

德加·林顿的求婚，却无法割舍

对希刺克利夫的感情。在这段著

名的独白中，她说道：

“他永远也不会知道，我是

多么爱他；我这么爱他，并不是

因为他长得英俊，耐莉，而是因

为他比我更像我自己。不论我们

的灵魂是什么做成的，他的和我

的是一模一样的。”

凯瑟琳最后更深刻地呐喊

道：“耐莉，希刺克利夫就是我

自己。”

爱情是什么？凯瑟琳不否认

自己爱林顿，因为他年轻、俊俏、

满脸春风，爱慕自己。林顿富有，

其地位也会让凯瑟琳成为当地尊

贵的夫人。这恰恰是许多通俗影

视作品着力会刻画的男主形象，

是世俗认为人生得以幸福的可靠

要素。但是，勃朗特不这么认为，

犹如《呼啸山庄》的译者方平所

指出：

两千年来，基督教会宣扬的

是上帝首先创造了亚当，然后为

他添造了一个附属于他的夏娃。

但是凯瑟琳却不这样看，上帝特

地为夏娃创造一个亚当，凯瑟琳

的亚当就是希刺克利夫了。他，

就是她的另一个“我”，而她的

合法丈夫反而成了不相干的人。

勃朗特笔下的爱情不在于

追求俗世的幸福，而是对“完整

自我”的偏执追寻，凯瑟琳与希

刺克利夫的爱恨之所以“超乎情

理”，正源于此。他们不是两个

独立个体的相互吸引，而是同一

灵魂被命运粗暴劈开后，彼此辨

认、撕扯，试图重新弥合的惨烈

过程。

希刺克利夫出走后，凯瑟琳

的疯癫与死亡并非失恋的悲恸，

而是存在根基被抽空后的崩塌。

希刺克利夫后半生的复仇，也从

来不是嫉妒的延伸，而是对“另

一个我”被毁灭的疯狂回应。勃

朗特让这种爱在荒原上呼啸，拒

绝被庄园、教堂、婚姻契约所驯

化。

芬内尔的影版沿用了这一情

节，包括同样的呐喊，同样的误

会。但是，镜头语言的重构与情

绪的落脚点，却让这段剖析式的

告白悄然改变。在原著中，希刺

克利夫只听到了前半段（凯瑟琳

说嫁给他会降低自己的身份）就
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