

但浪漫主义乃至哥特风格的氛围下，对意志觉醒、独立人格、性灵相契的深入探讨，才是她们名噪一时、地位不败的根本缘由。

面包从我嘴里抢走，让我的一滴活水从我的杯子里泼掉么？你以为，因为我穷、低微、不美、矮小，我就没有灵魂没有心了么？你错了！我的灵魂和你一样，我的心也完全跟你一样！……我的精神同你的精神说话；就像两个都经过了坟墓，我们站在上帝脚跟前，是平等的——因为我们是平等的。”比如《呼啸山庄》里和简·爱一样自尊心强烈到奇怪地步的希克厉，自卑与自恋这两种情结同时存在于他们的身上。夏洛蒂和艾米莉不愧是亲姐妹，前者放话“女人跟男人一样有着同样的情感；她们像自己的兄弟一样，也需要运用她们的才华，需要有一个发挥自己才智的场所；她们身上的锁链太多，窒息和束缚会给她们带来痛苦，这一点跟男人的感觉是完全一样的”！后者为凯瑟琳与希克厉的“相爱相虐”写下注脚：“不管我们俩的灵魂是用什么做的，他的和我的是一模一样的。”

毋庸置疑，勃朗特姐妹都是言情高手。但浪漫主义乃至哥特风格的氛围下，对意志觉醒、独立人格、性灵相契的深入探讨，

才是她们名噪一时、地位不败的根本缘由。在广袤无垠、纯粹自然的精神荒原上，生命得到激活与涵养，爱情与宿命勾连交织，一路狂飙。通过现存稿件，佐以相关背景史料，前赴后继的研究者结合弗洛伊德心理分析、马克思主义社会经济学、解构主义、女性主义、后殖民主义等不同理论，颌颀互竞，从维多利亚时代勃朗特姐妹的文本中，不断解读出各种现代和后现代的纷杂寓意。

下图：《勃朗特姐妹：权力的神话》。



如今，电影、电视、漫画和网络等媒介愈加发达，三姐妹的作品不仅被翻译成多国语言，还以全新的文化传播形式持续再现。在类似的跨语际一语符传播过程中，程度不同的误读、过度诠释、改写、挪用，甚至颠覆式的改造，往往势所难免；加上层出不穷的“同人衍生”和“二次加工”，必然逆向影响到原著的整体形象。然而，我们庆幸于，尽管改编作品五花八门、光怪陆离，勃朗特姐妹的原初魅力丝毫不减，影响了一代代读者。

值得一提的是，琼瑶的小说《烟雨濛濛》，明显借鉴了希克厉的复仇欲；她的《庭院深深》蓦地大火蓦地家庭女教师，亦是对《简·爱》的高度致敬。《纽约时报书评周刊》10多年前发布了《枕边书》栏目对石黑一雄（布克奖、诺贝尔文学奖得主，“英国文坛移民三雄”之一）的采访，石黑一雄说，他最喜欢的作家中，“勃朗特近来挤掉了陀思妥耶夫斯基”。“成熟之后我重读的时候，对陀思妥耶夫斯基的多愁善感和那些冗长的即兴的漫谈有些不耐烦了。但他对疯狂的描写如此广泛、深刻，你可以怀疑那是一种普遍的状况。至于勃朗特，我的写作生涯都要归功于《简·爱》和《维莱特》。”

她们是作家们的作家，是朝曦永恒的光与热。民