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专项基金特约刊登上海文艺评论

英国约克郡的桑顿村曾是勃

朗特姐妹的故土，郊外曾

有连绵起伏的丘陵。犹记 2021

年，政府发布的某项“14 英亩

房地产计划”或对当地的人文遗

产和自然风景造成破坏性影响，

招致勃朗特书迷及研究者的强烈

反对。该区域系著名的“勃朗特

之路”的起点，而全程还包括

《简·爱》中罗切斯特先生隐居

的芬丁庄园的原型韦科勒庄园，

《呼啸山庄》的灵感来源威森斯

山顶农舍等。

詹姆斯·赫略特的《万物生

灵》里，约克郡的乡间宛若世外

桃源：达罗比小镇建于卵石为底

的小河边，两岸是密集的房屋，

错落散布在静谧青翠的山坡上。

村子里的小酒馆像个大厨房，壁

炉和做饭的炉灶里木头哔剥作

响，室内满溢着树脂的气味与人

群的欢笑。不过，在勃朗特姐妹

尤其是艾米莉的文学世界里，高

地烟雾缭绕，冬季狂风吹荡，约

克郡的荒原总显得寂寥萧瑟了

些，纵远离尘嚣，亦非无瑕天堂。

夏洛蒂·勃朗特诞生 210 周

年、艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》

最新版改编电影热映之际，笔者

不禁想到 BBC《隐于书后：勃朗

特三姐妹》的那个传奇结尾：夏

洛蒂的密友艾伦·纳西抬首凝望，

但见荒草繁茂的石楠旷野上空出

现了三个太阳的幻日景象——没

错，三个太阳，象征着三姐妹一

生璀璨壮丽的燃烧，象征着她们

载入文学史的金色荣耀。

家族与命运

她们大概是世界文坛上读者

最熟悉的三姐妹。

她们年幼丧母，且都英年早

逝，令人痛惜。夏洛蒂 39 岁时

死于妊娠败血症；而在她 9 岁那

年，大姐玛利亚和二姐伊丽莎白

早早离世；在她 32 岁时，弟弟

布兰威尔和二妹艾米莉去世，艾

米莉终年 30 岁；在她 33 岁时，

小妹安妮与世长辞，终年 29 岁。

据说孩子们的老父亲帕特

里克·勃朗特骨子里带着来自爱

尔兰的顽固性格，他并不认为学

校是个好去处（考虑到当时许多

寄宿学校严苛管教、堪忧卫生及

劣质食物的戕害，此结论未显

荒谬），更倾向让几个孩子在

家里接受教育辅导。事实上，勃

朗特先生的信心具有合理的支撑

点——16 岁的时候，他就立意

要出人头地，还在村子里开办了

一座露天学校，自学数学、希腊

文和拉丁语。25 岁时，他喜获

推荐、前往剑桥留学。毕业后，

成为受人尊敬的英国国教牧师。

文艺青年都早熟，小勃朗特

们表现得特别突出，酷爱阅读与

想象，天赋极高。四五岁的时候，

他们即在家中排练剧本，担纲拿

破仑·波拿巴、恺撒、汉尼拔等

角色。后共同创造虚构的故事空

间，寄托奇思幻梦、冶炼原始素

材、试验文学技巧。14 岁的时候，

夏洛蒂已经写出了总计 22 卷的

诗集、戏剧和散文等。不幸的是，

纯白年代太短暂，人总要长大，

总要离开温暖的童话城堡，可悲

地卷入阴冷的外部世界。

1842 年到 1844 年，夏洛蒂

在布鲁塞尔埃热夫人寄宿学校读

书并兼任英语教员，与埃热先生

之间产生了情感纠葛。此君学识

渊博、充满活力、脾气火爆。“有

时他借用一只发疯的雄猫的模

勃朗特三姐妹

夏洛蒂·勃朗特

Charlotte Brontë，1816 年 4 月

21 日—1855 年 3 月 31 日

代 表 作：《 简· 爱 》（Jane 

Eyre）、《维莱特》（Villette）、

《谢利》（Shirley）、《教师》

（The Professor）

艾米莉·勃朗特

Emily Brontë，1818年7 月 30 日—

1848 年 12 月 19 日

代表作：《呼啸山庄》（Wuthering 

Heights）

安妮·勃朗特

Anne Brontë，1820 年 1 月 17 日—

1849 年 5 月 28 日

代表作：《艾格妮丝·格雷》（Agnes 

Grey）、《女房客》

（The Tenant of Wildfell Hall）


