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局外人在异域

据说最先造出“巴黎综合征”这个

词的是日本人。20 世纪 80 年代，旅法日

本心理学家大田弘明发现，日本旅游者在

巴黎发现真实的巴黎与他们想象的差异巨

大，进而引发一种心理疾病，病症表现为

恶心、失眠、抽搐、难以名状的恐惧感、

蒙羞感以及被迫害妄想症，甚至会有自杀

倾向。

即便如此，法国与日本之间在文化上

的惺惺相惜，实际却延续了大半个世纪，从

杜拉斯的《广岛之恋》一直到最近的法国动

画电影《你好，爱美丽》——改编自法语作

家阿梅丽·诺冬的小说《管子的玄思》。

影片的原点来自韩良畴，这位有华人

血统的法国导演，曾经被这本书触动。他

把这本书递给合作多年的搭档迈利斯·瓦

拉德——他俩成为影片的共同导演。

故事中，小小的比利时女孩爱美丽，

父亲是个外交官。她出生在日本，与家里

的日本女佣西尾有一段深刻的情谊。韩导

说：“我的第二个孩子很难带，当时我突

然想到了这本书，也许不仅是爱美丽，而

是所有的孩子都觉得自己是神。”

《你好，爱美丽》通过色彩绚丽如水

彩的法式极简插画风二维动画，借用一个

充满异域风情的故事，形象地讲述了儿童

心理成长的转变：他们开始意识到自己并

非世界的中心，逐渐认识到主客观的分离。

导演迈利斯·瓦拉德说，整部影片

花了将近 7 年的时间，其中最难的部分在

于，本书原本是写给成年人的，而他们希

望将影片变成面向全年龄段的电影。这的

确并不容易，因为这就不得不提到故事的

起点——以法语写作的比利时女作家阿梅

丽·诺冬。

网上有一段由法国电视台拍摄的诺冬

重回日本，探访旧居与保姆西尾的视频（电

影里的故事就是她的半自传）。在纪录片

里，观众很容易发现一个陷入“局外人”

困局、无处安顿心灵的异乡人——白人小

女孩阿梅丽被日本幼儿园的孩子们强行脱

去衣服，只为看她是不是通体白色；回到

故乡比利时，却因为作为右翼权贵家族子

弟，在左翼学校求学而格格不入；上世纪

90 年代重返日本实习，又因为她过于流利

的日语，被日本上司嫌恶，实习最后 7 个

月在清扫厕所中度过……

日本不算是她的“家”，比利时也不算。

让人唏嘘的是，让她获得亲情温暖的日本

女佣西尾，在重遇感性的女作家时，告诉

她：自己与子辈和孙辈很久都没有往来，

甚至都不知道孙辈的年龄——让阿梅丽声

名鹊起的也不是比利时人，而是法国读者。

儿时的住所早已不在，让作者深刻怀

念的是记忆里童年的异域风景，还是作为

局外人被日本保姆接纳的身份，不得而知。

影片探讨的“接纳与否”的问题，似乎也

与“巴黎综合征”有了微妙的呼应。
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　　也许不仅是爱美丽，

而是所有的孩子都觉得

自己是神。
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