

局外人在异域

□ 撰稿 | 孟渐新

据说最先造出“巴黎综合征”这个词的是日本人。20世纪80年代，旅法日本心理学家大田弘明发现，日本旅游者在巴黎发现真实的巴黎与他们想象的差异巨大，进而引发一种心理疾病，病症表现为恶心、失眠、抽搐、难以名状的恐惧感、蒙羞感以及被迫害妄想症，甚至会有自杀倾向。

即便如此，法国与日本之间在文化上的惺惺相惜，实际却延续了大半个世纪，从杜拉斯的《广岛之恋》一直到最近的法国动画电影《你好，爱美丽》——改编自法语作家阿梅丽·诺冬的小说《管子的玄思》。

影片的原点来自韩良畴，这位有华人血统的法国导演，曾经被这本书触动。他把这本书递给合作多年的搭档迈利斯·瓦拉德——他俩成为影片的共同导演。

故事中，小小的比利时女孩爱美丽，父亲是个外交官。她出生在日本，与家里的日本女佣西尾有一段深刻的情谊。韩导说：“我的第二个孩子很难带，当时我突然想到了这本书，也许不仅是爱美丽，而是所有的孩子都觉得自己是神。”

《你好，爱美丽》通过色彩绚丽如水彩的法式极简插画风二维动画，借用一个充满异域风情的故事，形象地讲述了儿童心理成长的转变：他们开始意识到自己并非世界的中心，逐渐认识到主客观的分离。

导演迈利斯·瓦拉德说，整部影片



花了将近7年的时间，其中最难的部分在于，本书原本是写给成年人的，而他们希望将影片变成面向全年龄段的电影。这的确并不容易，因为这就不得不提到故事的起点——以法语写作的比利时女作家阿梅丽·诺冬。

网上有一段由法国电视台拍摄的诺冬重回日本，探访旧居与保姆西尾的视频（电影里的故事就是她的半自传）。在纪录片里，观众很容易发现一个陷入“局外人”困局、无处安顿心灵的异乡人——白人小女孩阿梅丽被日本幼儿园的孩子强行脱去衣服，只为看她是不是通体白色；回到故乡比利时，却因为作为右翼权贵家族子弟，在左翼学校求学而格格不入；上世纪90年代重返日本实习，又因为她过于流利的日语，被日本上司嫌恶，实习最后7个月在清扫厕所中度过……

日本不算是她的“家”，比利时也不算。让人唏嘘的是，让她获得亲情温暖的日本女佣西尾，在重遇感性的女作家时，告诉她：自己与子辈和孙辈很久都没有往来，甚至都不知道孙辈的年龄——让阿梅丽声名鹊起的也不是比利时人，而是法国读者。

儿时的住所早已不在，让作者深刻怀念的是记忆里童年的异域风景，还是作为局外人被日本保姆接纳的身份，不得而知。影片探讨的“接纳与否”的问题，似乎也与“巴黎综合征”有了微妙的呼应。民

