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爱狗的男人
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我以前看过一个小说叫《爱狗的男人》，

叙述者伊万是一个生活在哈瓦那、梦想破灭

的作家。故事开始时是 2004 年，伊万的妻

子去世，他陷入回忆。他记起自己 1977 年

在海边遇到了一个神秘男人，那人带着两只

俄罗斯狼犬，自称叫海梅·洛佩斯，洛佩斯

和伊万见面多次，总给他讲刺客拉蒙·梅尔

卡德尔的私密故事。多年后，伊万才确信洛

佩斯其实就是拉蒙本人。拉蒙是谁呢？他就

是杀死托洛斯基的杀手。1940 年 8 月 20 日，

刺客拉蒙（当时化名为法兰

克·雅克森）在托洛斯基位

于墨西哥城的住所内，用一

把冰镐击中了他的头部，第

二天，托洛斯基在医院去世。

这部小说分成三条叙述

线索。第一条线索是伊万的

回忆。第二条线索是列夫·托

洛斯基 1929 年被苏联驱逐，

先在土耳其、法国、挪威，

最终流亡到墨西哥的历程。第三条线索是拉

蒙的经历，他在西班牙内战时是一个年轻的战

士，后来在母亲卡里达德和苏联特工的影响下，

被改造成拥有多个假身份的刺客，并最终在

墨西哥执行了刺杀的任务。《爱狗的男人》这

个标题是说拉蒙和托洛斯基都喜欢养狗。虽

然文体是小说，但基本情节看起来很像是史实。

今年年初，有一本纪实类新书叫《托洛

斯基之死》，更详细地讲述了拉蒙的故事。

拉蒙深受母亲卡里达德的影响。在西班牙内

战期间，卡里达德是战斗女英雄，她与儿子

拉蒙在前线深谈三小时，把儿子拉蒙招募为

苏联特工。拉蒙以比利时纨绔子弟的身份接

触托洛斯基的一位女秘书（美国人，会讲俄

语）。这个过程中，他讲法语和英语，假装

自己不会西班牙语，而后他进入墨西哥，取

得托洛斯基等人的信任，最终实施了暗杀。

拉蒙把冰镐插入托洛斯基头部之后，立

刻被保镖抓住，墨西哥警方审讯，他说，托

洛斯基不同意他和女秘书谈恋爱，所以他起

意杀人，绝不承认自己和苏

联内务部的关系。他被判 20

年徒刑，1960 年获释后去了

苏联，但几年后去古巴生活。

这个故事波澜壮阔，说的事

差不多是一百年前的了，那

时候每个人的命运抉择跟革

命有关，所以各自的故事都

很壮观，起伏巨大，现在没

有这样的故事了。

我要补充两个细节。其一，墨西哥警方

做事糊涂，那个谋杀案的凶器冰镐 1946 年

被警察萨利纳斯偷走，他把这玩意当成传家

宝。2005 年，他的外孙女拿出冰镐拍卖，被

一个美国收藏家买走，捐给了美国的间谍博

物馆。其二，拉蒙在西班牙内战时教英国人

戴维·柯鲁克西班牙语，并给他一个任务，

监视作家奥威尔。后来戴维·柯鲁克到中国，

是北外早期教师。他的儿子柯马凯，是北京

一家私立学校的创始人。

　　这个故事波

澜壮阔，那时

候每个人的命

运抉择跟革命有

关……


