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视频。林宇辉看了好几天，起初没

有头绪。后来他沉下心来，一帧一

帧地放，几千帧慢慢地放，最后发

现了一个侧面的人脸。更让人惊叹

的是，他不仅画出了侧脸，还给嫌

疑人加上了胡子和棒球帽。他通过

复杂的推理分析认为，美国 40 岁左

右的中年人，留胡须的比例很大。

林宇辉共画了两幅，一幅带着

棒球帽，另一幅不戴。发过去之后，

他本人也没有太在意。直到美国警

方将犯罪嫌疑人克里斯滕森抓捕归

案并向媒体公开，大家才发现，林

宇辉画出的模拟画像居然和犯罪嫌

疑人高度相似。

这次经历让中国警察的画像技

术走向了国际。很多媒体评价说给

中国警察露了脸、争了门面。

在热播剧《猎罪图鉴》中，画

像师“三岁画老”的技能让观众惊

叹不已。

这个情节的原型正是林宇辉。

这项技术最初用于追逃，专业说法

叫“跨年龄画像”——犯罪嫌疑人

作案时 20 岁、30 岁，逃亡几十年，

容貌会发生巨大变化。林宇辉研究

骨骼、肌肉及皮肤变化多年，通过

对逃犯的跨年龄画像，成功帮助警

方抓获了多名在逃人员。

后来，他把这项技术用到了被

拐儿童身上。这是国际上的一个难

点。过去也有一些画像师，但都说

小孩子几岁的画像不容易搞，因为

儿童的面部特征不明显，都是圆圆

准的提示词，即便描述的是自己的

面部特征，输出的结果也是南辕北

辙。未来，模拟画像师的笔头功夫

需要与 AI 技术相辅相成。“画像师

就像老中医，经验一两年和 20 年的

中医，医术肯定不一样，画得多，

看得多，就胸有成竹。”

用画笔对抗遗忘
英雄家庭与传承

采访临近清明节，林宇辉的日

程排得更满了。

最近他陆续接到很多革命烈属

的求助，有红军的，有抗日的，有

志愿军的。他刚刚完成了一位志愿

军特等功臣的画像。这位烈士叫单

纪友，山东潍坊高密人。1951 年 6 月，

单纪友参加抗美援朝鸡雄山反击战，

与战友杀伤敌人二十多名，俘虏多

人，被授予“特等功臣”称号。同

年 11 月 4 日，他在朝鲜五圣山战斗

中壮烈牺牲，年仅 20 岁，没有留下

一张照片。

单纪友就剩下一个姐姐，97 岁

高龄。林宇辉通过老人描述及单纪

友一位 80 岁侄子的样貌，赶在清明

节前绘制完成了英烈 20 岁的画像。

这是林宇辉为第 219 位革命烈士义

务画像。画好后，他让志愿者开车

专程送到高密。老人看着画像泪流

不止，喃喃道：“他在看着我，看

着我。” 

林宇辉认为，为革命烈士画像

的脸、胖胖的、额头大，你不知道

他像爸爸还是像妈妈。林宇辉的突

破在于，他用专业的眼光分析孩子

的面部特征，再参照家族成员的长

相，来推测孩子长大后的模样。

“三岁画老”完稿后，还有一

个作用，失踪孩子父母的记忆永远

停留在孩子两三岁时，当看到孩子

长大了的模样，他们会激动地说：“我

孩子长得这么帅吗？我女儿长这么

漂亮吗？”林宇辉会告诉他们：“对，

成大姑娘了。”

很多人问林宇辉：AI 能取代模

拟画像师吗？林宇辉不仅不抗拒 AI

技术，还主动在工作中使用，主要

用来完善头发、毛孔、脸色等细节，

但他认为如果让 AI 直接做模拟画

像，它还完成不了，容易出现脸谱化、

公式化和模式化。

林宇辉认为，跨年龄画像，AI

更做不到。他曾经尝试给 AI 输入精

林宇辉（右）为华人神探李昌钰（左）画像。


