

视频。林宇辉看了好几天，起初没有头绪。后来他沉下心来，一帧一帧地放，几千帧慢慢地放，最后发现了一个侧面的人脸。更让人惊叹的是，他不仅画出了侧脸，还给嫌疑人加上了胡子和棒球帽。他通过复杂的推理分析认为，美国40岁左右的中年人，留胡须的比例很大。

林宇辉共画了两幅，一幅带着棒球帽，另一幅不戴。发过去之后，他本人也没有太在意。直到美国警方将犯罪嫌疑人克里斯滕森抓捕归案并向媒体公开，大家才发现，林宇辉画出的模拟画像居然和犯罪嫌疑人高度相似。

这次经历让中国警察的画像技术走向了国际。很多媒体评价说给中国警察露了脸、争了门面。

在热播剧《猎罪图鉴》中，画像师“三岁画老”的技能让观众惊叹不已。

这个情节的原型正是林宇辉。这项技术最初用于追逃，专业说法叫“跨年龄画像”——犯罪嫌疑人作案时20岁、30岁，逃亡几十年，容貌会发生巨大变化。林宇辉研究骨骼、肌肉及皮肤变化多年，通过对逃犯的跨年龄画像，成功帮助警方抓获了多名在逃人员。

后来，他把这项技术用到了被拐儿童身上。这是国际上的一个难点。过去也有一些画像师，但都说小孩子几岁的画像不容易搞，因为儿童的面部特征不明显，都是圆圆



林宇辉（右）为华人神探李昌钰（左）画像。

的脸、胖胖的、额头大，你不知道他像爸爸还是像妈妈。林宇辉的突破在于，他用专业的眼光分析孩子的面部特征，再参照家族成员的长相，来推测孩子长大后的模样。

“三岁画老”完稿后，还有一个作用，失踪孩子父母的记忆永远停留在孩子两岁时，当看到孩子长大了的模样，他们会激动地说：“我孩子长得这么帅吗？我女儿长这么漂亮吗？”林宇辉会告诉他们：“对，成大姑娘了。”

很多人问林宇辉：AI能取代模拟画像师吗？林宇辉不仅不抗拒AI技术，还主动在工作中使用，主要用来完善头发、毛孔、脸色等细节，但他认为如果让AI直接做模拟画像，它还完成不了，容易出现脸谱化、公式化和模式化。

林宇辉认为，跨年龄画像，AI更做不到。他曾经尝试给AI输入精

准的提示词，即便描述的是自己的面部特征，输出的结果也是南辕北辙。未来，模拟画像师的笔头功夫需要与AI技术相辅相成。“画像师就像老中医，经验一两年和20年的中医，医术肯定不一样，画得多，看得多，就胸有成竹。”

## 用画笔对抗遗忘 英雄家庭与传承

采访临近清明节，林宇辉的日程排得更满了。

最近他陆续接到很多革命烈属的求助，有红军的，有抗日的，有志愿军的。他刚刚完成了一位志愿军特等功臣的画像。这位烈士叫单纪友，山东潍坊高密人。1951年6月，单纪友参加抗美援朝鸡雄山反击战，与战友杀伤敌人二十多名，俘虏多人，被授予“特等功臣”称号。同年11月4日，他在朝鲜五圣山战斗中壮烈牺牲，年仅20岁，没有留下一张照片。

单纪友就剩下一个姐姐，97岁高龄。林宇辉通过老人描述及单纪友一位80岁侄子的样貌，赶在清明节前绘制完成了英烈20岁的画像。这是林宇辉为第219位革命烈士义务画像。画好后，他让志愿者开车专程送到高密。老人看着画像泪流不止，喃喃道：“他在看着我，看着我。”

林宇辉认为，为革命烈士画像