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新剧作 1985—1986 年卷》上。可惜

这个剧本运气不好，没变成电影。

在体制内的官方机构上班，即

使是文化单位，也要天天到岗坐班。

马原是个直性子，没有城府，也不

会人际关系，不会察言观色说话，

跟当时的群艺馆馆长关系不太好。

有一次馆长发火了，让马原别再来

上班了。那时候都是体制内，都是“铁

饭碗、大锅饭”，工作都有劳动编

制的，也不存在开除员工这样的行

为。

马原干脆就不去上班了，呆在

家里读书写作听音乐，在小说创作

上进入了艺术创造的高峰时期，写

了一批个人杰出的代表作。

不写作的时间，马原就出门在

拉萨街头闲逛，找朋友晒太阳喝酒

闲聊，自由自在。还可以经常去北京、

南京、上海，参加文学活动，还回

沈阳、长春，去找朋友们玩。在只

有固定电话、没有手机和互联网的

时代，也没人管他，即使想找他，

也找不着人。

1986 年，是马原最重要的年份，

也是他在全国走红的一年。马原最

出名的代表作《虚构》在《收获》

发表，《夜班》在《启明》杂志发表，《岁

月等十题》《小扎西和他的一大堆

美妙想法》在《小说潮》杂志发表，《康

巴人营地》《四个女人和三个阶段

性的想法》在《作家》杂志发表，《拉

萨生活的三种时间》在《解放军文艺》

发表。

而到了 1987 年，马原此生最重

要的小说代表作接连发表，《游神》

发表在《上海文学》，《战争故事》

在《延河》杂志，《错误》在《收获》

杂志，《大元和他的寓言》在《人

民文学》杂志，《回头是岸》在《小

说界》杂志，《大师》在《作家》

杂志，《没住人的房子总归要住人》

在《中外文学》杂志……

马原写了大约三四十万字的西

藏小说，大部分都收入了 2019 年出

版的《拉萨河女神》《冈底斯的诱惑》

两本小说集里。

马原后来是因为家庭原因回内

地工作的。离开西藏之后，莫名奇

妙的失落感，仿佛是精神缺氧一样。

“那会儿的拉萨没有那么多高

楼，当时西藏最高的楼是西藏日报

的办公大楼，四层高，其他绝大多

数房子都是一两层。我在西藏的七

年住的全是平房，白墙的平房，因

为老百姓只能住白墙，寺庙才是红

墙、黄墙。那会儿的游客七成以上

是老外，三个外国游客才可能有一

个中国人。” 

小说可以这样写？

在西藏电台做了三年的记者后，

马原想方设法变成了西藏群艺馆的

编辑，为此他还专门写了一个电影

剧本《西部故事》，发表在《西藏

2004 年马原和于小冬、牟森、扎西达娃（于小冬画）。


