

初到上海那四天

□ 明前茶（南京，媒体人）



2023年，小宣回国上班，坐标上海。彼时，她还没找到住处，能找到的“联络人”是母亲的多年文友、一位快50岁的女编剧。谁想，这位阿姨见到小宣就问：“能委屈你做几天沙发客吗？阿姨单身，有个一室一厅的小房子，你可以一面办理入职，一面定下心来找房子。”

小宣就在阿姨家中住了四天，近距离观察到大会女子在螺蛳壳里做道场的本事。白天，作为怯生生的新人，小宣被那些英文说起来像机关枪的同事，以碾压级的速度催促；中午匆匆果腹，马不停蹄地爬楼找房，她感受

到上海的低容错率和高要求，自卑与犹疑像热汗一样痒酥酥地爬满脊背；而在夜晚，阿姨的家像风浪尽头的港湾，暖暖地候着她。阿姨教她如何在谋生的缝隙里，与音乐、文学、艺术和美食携手跳一曲探戈，恢复信心与元气。这四天，小宣与阿姨每晚畅聊对爱情的想象以及要参加一支乐队的梦想。阿姨把加入乐队的时间定在“退休后”，小宣大胆定在“一年后”，阿姨眼睛都亮了，说：“你的第一场演出，我会去捧场。”

四天后，小宣找到合意的房子，

搬了出去，她忙着泅渡工作压力，整整两年多，与阿姨再没相见。她与阿姨仿佛两艘各有去向的海轮，互换过珍贵的补给，也拯救过对方的寂寥，但并不同行。这是大城市独立女性的行事规则：在你走上正轨之时，我将静悄悄地目送你，不要求回馈。小宣觉得，她与阿姨重逢之时，就是她作为电吉他手上台之时，场子很小，电吉他手会坐在离前排观众只有一米五的地方，她将看到阿姨的笑容与泪光，那是另一艘海轮发出的旗语，她一定能秒懂。

情歌总是老的好

□ 尹画（上海，白领）



今年情人节是我和F的结婚纪念日。每年此时，我们都会互赠礼物。可礼物买了这么多年，渐渐想不出该选什么好了。于是今年我提议，大家自制礼物。

做什么给F呢？我想到了画画。虽然我的正式绘画学习停留在初中美术课，不过我从小就爱画画是真的。恋爱时，我就经常自绘卡片送给F，连我婆婆都记得。我请AI设计了两张图，一张是《记得那时年纪小》，一张是《念起此刻月色好》，画在15×20cm的油画布上。这份花足心思的自制礼物，果然赢得了F

的夸赞与满意的笑容。

F也像回到了青春时光，躲在房间里一遍遍练歌录音、一遍遍回听效果。他曾在香港工作过一段时间，粤语流利，年轻时更是麦霸，歌喉动人，当年我就是被他的歌声深深迷住的。这次，他特意为我唱了两首经典粤语老歌：陈奕迅的《倾城》与刘德华的《暗里着迷》。《倾城》中“传说中痴心的眼泪会倾城”，本是分手的凄美，却被他唱出一往情深的执着；《暗里着迷》里的款款心事，也被演绎得温柔真挚。唱前他还录了温

柔寄语，将歌献给我。醇厚嗓音伴着怀旧旋律，磁性又深情。我一下找到了恋爱时的心动与甜蜜。

平淡的日子过久了难免乏味，适时用一点心意调剂，不仅让平凡生活变得鲜活精彩，也让彼此的心贴得更近。唯有真诚的爱，才愿意花时间、用耐心，为对方用心付出。

现在，只要听到男声粤语老歌，我就觉得亲切，仿佛是在他在唱。老情歌越听越有味，就像我们走过岁月的感情，绵长又动人。