

乐于交际的杜可风和老实害羞的 Chris 共用着一个身体。“这让双方都保持客观和开放的态度，接受对方在他们共同的工作中所能带来的东西，这也让任何一方都认为自己比另一方更重要。如果没有杜可风的提醒，Chris 不会有现在的样子，要对我们所拥有的一切心存感激，并对自己有更高的期望。艺术是关于‘在那里’，但同时观察你‘在哪里’。艺术家需要完全参与其中，完全融入他们所画的、谈论的或尝试探索的事物中去。然而为了让别人能够理解他们所经历的事情，他们必须客观、谦逊，并认识到他们要去的地方不是很多人以前去过的地方……所以，请握住我的手，跟我来。Chris 和杜可风就是这样互相迁就的。”杜可风说。

最终，Chris 选择用中文做梦，而杜可风选择用英语写作。

两年前，杜可风的新书《漆中之黑》在上海举办分享会，影迷请他签名的队伍，从建国中路一直延伸到重庆南路。那个曾经在悉尼海边凭借阅读排解孤独的少年，最终在中文的海洋里找到了故乡。

“我总能在书中找到来往，而电影对我来说，更像是一个大问号。”在杜可风眼中，书籍和电影不同。“电影是银幕上的光，书是可以拿着触摸。电影是以时间和时间线为基础的，把你从 A 点带到 B 点，你可以在时间和页面上来回切换。”杜可

风说，“而书籍，你可以在十几岁的时候读，在 20 年后再读，这本书没有改变，但是现在它要对你说的太多了！”

今时今日，杜可风依然在流浪，

从地理的漂泊，转向精神的漫游。而我们，有幸通过他的镜头，窥见那流浪途中，一幕幕如诗如梦的风景。【鸣谢上海“外滩 BC”（外滩·老市府）为本文照片提供拍摄场地】

