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独家思想显影

乐于交际的杜可风和老实害羞

的 Chris 共用着一个身体。“这让双

方都保持客观和开放的态度，接受

对方在他们共同的工作中所能带来

的东西，这也让任何一方都认为自

己比另一方更重要。如果没有杜可

风的提醒，Chris 不会有现在的样子，

要对我们所拥有的一切心存感激，

并对自己有更高的期望。艺术是关

于‘在那里’，但同时观察你‘在

哪里’。艺术家需要完全参与其中，

完全融入他们所画的、谈论的或尝

试探索的事物中去。然而为了让别

人能够理解他们所经历的事情，他

们必须客观、谦逊，并认识到他们

要去的地方不是很多人以前去过的

地方……所以，请握住我的手，跟

我来。Chris 和杜可风就是这样互相

迁就的。”杜可风说。

最终，Chris 选择用中文做梦，

而杜可风选择用英语写作。

两年前，杜可风的新书《漆中

之黑》在上海举办分享会，影迷请

他签名的队伍，从建国中路一直延

伸到重庆南路。那个曾经在悉尼海

边凭借阅读排解孤独的少年，最终

在中文的海洋里找到了故乡。

“我总能在书中找到来往，而

电影对我来说，更像是一个大问号。”

在杜可风眼中，书籍和电影不同。“电

影是银幕上的光，书是可以拿着触

摸。电影是以时间和时间线为基础

的，把你从 A 点带到 B 点，你可以

在时间和页面上来回切换。”杜可

风说，“而书籍，你可以在十几岁

的时候读，在 20 年后再读，这本书

没有改变，但是现在它要对你说的

太多了！”

今时今日，杜可风依然在流浪，

从地理的漂泊，转向精神的漫游。

而我们，有幸通过他的镜头，窥见

那流浪途中，一幕幕如诗如梦的风

景。【鸣谢上海“外滩BC”（外滩·老

市府）为本文照片提供拍摄场地】


