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无数奖，香港金像奖、威尼斯金奥塞

拉奖、戛纳ExcelLens摄影成就奖……

杜可风周身流淌着中国文人诗

酒传统的气质，他的影像也充满了

看似随性不羁的神怡灵光。或许我

们看他是天才滤镜太强，一直以来

都忽视了杜可风的勤奋和努力——

看起来充满了天才的即兴与浪漫，

背后却是极度的勤勉与谦卑。

在剧组里，他对所有的事情都

上心，什么都要操心，他着实把电

影当作生命中最重要的事情。他会

跟服装设计师讨论，怎么打灯能拍

出布料的质感；会花自己的钱去市

场买来很多电影里需要的道具；会

自己准备很多双不同高度的高跟鞋，

方便给不同身高的演员打出最好看

的光，拍出最美的相；他关心天气，

关心演员的情绪，甚至连剧组的狗

都要关心——“尤其是狗，你要知

道它什么时候已经很累了，千万不

要再盯它，不然会咬你。”

他还有一套“自己的理论”：“很

多导演认为，在压力之下人们会更强

烈地宣泄感情，但我不同意……我觉

得，我们应该是这样的一种人：鼓励

他人，传递正能量，给他人带去信任

和关怀……我觉得一个人应该充满信

心，即使无法确定自己到底要走向何

处，你也要让别人相信，只要你们一

起努力就会抵达更好的地方。”

他 把 灵 感 涌 现 的 过 程 比 作 种

田——“你不能指望庄稼自己从土

里冒出来，想要庄稼长得好，就得

先准备翻土，找到合适的土壤，然

后认真浇水施肥，再耐心地等待。”

天才的灵光一现，背后尽是旁人看

不到的勤勉与刻苦。

当电影令他筋疲力尽时，他会

拿起剪刀和自己所拍的很多照片及

资料做拼贴画，来“自我疗愈”。

“对我来说，拼贴画的乐趣在于，

尽管我完全可以随心所欲，但剪子、

糨糊、纸和拼贴的过程是如此有触

觉感，让我感到很好。窑匠用手摸、

捻、捏泥，为了做你世世代代要用

的器皿；画家把泥土磨成颜色，让

我们的房间充满故事和生命……我

只是在动手的过程中放松，看看它

会把我带到哪里。”

每天早上醒来，他都觉得自己

好像是看了一场电影，或者是一个

梦；甚至很多个晚上他都会梦见一

场电影，但一醒来就完全忘记了。

“这一点我非常佩服我太太（黑文，

一位诗人，也是一位电影导演），

她每天做的梦醒来后都可以记住，

她每天早上醒来的第一件事就是不

停地跟我说她又做了什么梦；她还

能在梦里继续续梦，可以控制自己

想做的梦，也能中断自己不想做的

梦——她好像可以在她自己的梦里

修行。有时我很嫉妒她做的那些梦，

因为太神奇了，比书里写的还要神

奇，我又羡慕为什么不是我做的！庄

子多年前也有过同样的问题：庄周

晓梦迷蝴蝶，是庄周梦蝶，还是蝶

梦庄周？我们（拍电影）只是给同

样的问题一个更昂贵的包装，一个

更丰富多彩的形式。当然，没有答案，

但这些问题太重要了，不能不问。”

每一次拍电影，他所做的一切，

“都是怀着谦卑和真诚去做的”，“如

果我没有在那里做我所做的事情，

我就不会在那里”。

除了身边的亲人，杜可风觉得，

跟自己“最亲近”的人，还有他电

影里分享的那些人。“我真的像你


