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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

人，而且他观察的，全是这些鸡毛蒜皮的小事。

有人说仇英的画“烟火气”重，我深以为然。他不

画那些高高在上的东西，他就画你——你上街买菜、看

戏发呆、结婚打架的样子。只不过这些“你”，活在

四百多年前的苏州。

逆天改命的平民画家

说起这幅《清明上河图》，还得说说仇英这个人。

他不是科班出身。仇英是苏州太仓人，家里穷得叮

当响，小时候就去当了漆工。搁今天说，就是个小城镇

手艺人，既没学历，也没背景；但架不住他命好。后来

到苏州城里混，认识了文徵明、唐伯虎这帮人。这些文

人没有瞧不起他，反而觉得这小伙子画画真有天赋。文

本周博物

《姑苏繁华图》

与仇英着重于市井人物不同，清代画家徐扬绘就的《姑

苏繁华图》，完整呈现了“一村一镇一城一街”的百里水

乡景观。

徵明把他推荐给了大收藏家项元汴，仇英就在项家一边

临摹古画，一边学画画。

《清明上河图》就是这么来的。但绝就绝在，仇

英没有照抄。张择端画的是北宋汴京，他画的是明代

苏州；张择端画了 800 人，他画了 2200 人；张择端用

墨色，他用青绿重彩。结果这不就搞出另外一幅传世

名作来了。

张择端的《清明上河图》里，藏着很多小心思。比

如画里的城墙没有守军，望火楼没人值班，文官武将互

相看不顺眼——懂行的人一看就知道，张择端是在给北

宋朝廷敲警钟。仇英就不一样了。他的画里，全是太平

景象：放风筝的、蹴鞠的、跑马的、划龙舟的、娶亲的、

看戏的……一派岁月静好。仇英是个平民画家，他没有

什么家国情怀要表达，他就想画苏州人过得好不好。在

他的画里，苏州人过得挺好的——该吃吃该喝喝，该打

架打架，该发呆发呆。

这大概就是为什么几百年后，我们看仇英的画还是

觉得亲切。他不端着，不跟你讲什么大道理。他只是一

个特别会观察、特别会画画的手艺人，把自己看到的苏

州一笔一笔画下来，画了四年，画了近十米长，画了两

千多个人。让我们知道原来四百年前的苏州人，跟我们

现在差不多，都认真又热气腾腾地活着。

仇英《清明上河图》里的细节：前排坐票，后排席地票，还有
在树上看台戏的“挂票”。


