

人，而且他观察的，全是这些鸡毛蒜皮的小事。

有人说仇英的画“烟火气”重，我深以为然。他不画那些高高在上的东西，他就画你——你上街买菜、看戏发呆、结婚打架的样子。只不过这些“你”，活在四百多年前的苏州。

逆天改命的平民画家

说起这幅《清明上河图》，还得说说仇英这个人。

他不是科班出身。仇英是苏州太仓人，家里穷得叮当响，小时候就去当了漆工。搁今天说，就是个小镇手艺人，既没学历，也没背景；但架不住他命好。后来到了苏州城里混，认识了文徵明、唐伯虎这帮人。这些文人没有瞧不起他，反而觉得这小子画画真有天赋。文

徵明把他推荐给了大收藏家项元汴，仇英就在项家一边临摹古画，一边学画画。



仇英《清明上河图》里的细节：前排坐票，后排席地票，还有在树上看法的“挂票”。

本周博物

《姑苏繁华图》

与仇英着重于市井人物不同，清代画家徐扬绘就的《姑苏繁华图》，完整呈现了“一村一镇一城一街”的百里水乡景观。



徵明把他推荐给了大收藏家项元汴，仇英就在项家一边临摹古画，一边学画画。

《清明上河图》就是这么来的。但绝就绝在，仇英没有照抄。张择端画的是北宋汴京，他画的是明代苏州；张择端画了800人，他画了2200人；张择端用墨色，他用青绿重彩。结果这不就搞出另外一幅传世名作来了。

张择端的《清明上河图》里，藏着很多小心思。比如画里的城墙没有守军，望火楼没人值班，文官武将互相看不顺眼——懂行的人一看就知道，张择端是在给北宋朝廷敲警钟。仇英就不一样了。他的画里，全是太平景象：放风筝的、蹴鞠的、跑马的、划龙舟的、娶亲的、看戏的……一派岁月静好。仇英是个平民画家，他没有什么家国情怀要表达，他就想画苏州人过得好不好。在他的画里，苏州人过得挺好的——该吃吃该喝喝，该打架打架，该发呆发呆。

这大概就是为什么几百年后，我们看仇英的画还是觉得亲切。他不端着，不跟你讲什么大道理。他只是个特别会观察、特别会画画的手艺人，把自己看到的苏州一笔一笔画下来，画了四年，画了近十米长，画了两千多个人。让我们知道原来四百年前的苏州人，跟我们现在差不多，都认真又热气腾腾地活着。民