



只有四分之一的人能够幸存，其中还包括新生儿呢。在这样‘十不存一’的时代，幸存本身就是很艰难的事；而冯道不仅生存下来、贯穿五代、代代为官，他甚至还修齐了儒家九经——这事在太平岁月都未必能做到。”

“穷达皆由命，何劳发叹声。但知行好事，莫要问前程。冬去冰须泮，春来草自生。请君观此理，天道甚分明。”董哲对冯道的诗作信手拈来，“但行好事，莫问前程，很多人不知道这是冯道写的《天道》。他给我一种老子的感觉，内心自成一乾坤。除了五代为官，对于乱世之人，他也是能保就保，无分贵贱，不管是黎庶百姓还是官宦子弟。他还救过很多被掳掠的女性。”

“但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身”（冯道《偶作》）。真可谓，五代破破烂烂，冯道缝缝补补。

太平是永远的追求

《太平年》这个剧名乍听起来有点像悖论——在一个动乱的时代，谈何“太平”？董哲却说，“太平”一词，有四项所指：

“唐太宗‘三十有五致太平’（白居易诗）。

在诗人看来，李世民的赫赫战功都是太平盛世的铺垫，而唐朝的高光时刻，落点都在‘太平’二字。这是第一个‘太平’。五代十国最高光的君主，我认为是柴荣，他最有战略眼光，也最富雄心自信，在周遭一片黑暗之中，他是那个画出‘三个十年计划’蓝图的人：十年拓天下，十年养百姓，十年致太平。这是第二个‘太平’。钱弘俶‘纳土归宋’的那一年，是赵光义在位的‘太平兴国三年’，这是第三个‘太平’。百年后，北宋大儒、人称‘横渠先生’的张载，凝练地总结了被儒家士大夫们视为人生理想天花

在战乱不止，人命如草芥的时代，『太平』二字超越了阶级、宗族、人种，成为最高理想。『太平不是息事宁人，不是妥协退让』——董哲说，『中国人追求太平，唐太宗，柴荣，钱弘俶，张载，都是入世的。』

板的四句话（横渠四句）：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。这是第四个‘太平’。”

在战乱不止，人命如草芥的时代，“太平”二字超越了阶级、宗族、人种，成为最高理想。“太平不是息事宁人，不是妥协退让——跟太平相关的人：唐太宗，柴荣，钱弘俶，张载，都是入世的。”董哲说，“中国人追求太平，是从进取之中追求。”这四个“太平”，串联起了一条中国人千年不变的价值追求。“它是一个无限趋近的目标，驱动着人们从创伤中汲取力量，脚踏实地，去创造一个更好的明天。”

“从这个意义上说，每一个逆着错误世道而行的人，都是太平的求索者。每一个在封建时代奋起反抗恶政暴政的人，都值得尊重。”董哲表示，“中国历史上有一个经典的故事：黄巢起义时攻破长安，许多贵族女子被起义军将领掳走为妻。后来唐军收复长安，这些女子又被当作战俘押了回来。唐僖宗站在高楼上质问她们：你们都是贵族子女，世代享受国家恩惠，为什么要去跟从反贼？一片沉默中，一个女子勇敢地抬起头反问皇帝：‘狂贼凶逆，国家以百万之众，失守宗祧，播迁巴蜀。今陛下以不能拒贼，乃责一女子，置公卿将帅于何地乎？’国家动用百万大军都守不住首都，反而

来责备我们这些手无寸铁的弱女子，这算什么道理？”

董哲说，他原本想把这位历史上的无名女子写成《太平年》女主角孙太真（周雨彤饰）的祖母，“如果要写续集的话，我希望可以把视角放得更低一些，会更有意义——那些在历史中没有留下名字的人，那个敢于质问天子的女子，他们的光芒或许只在史书的夹缝中闪现了一瞬，却足以让千百卷帝王将相的本纪列传都黯然失色”。

为无名者立传，这或许才是编剧董哲心中，对“太平年”三个字最真诚的回应。民