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只有四分之一的人能够幸存，其中还包括新

生儿呢。在这样‘十不存一’的时代，幸存

本身就是很艰难的事；而冯道不仅生存下来、

贯穿五代、代代为官，他甚至还修齐了儒家

九经——这事在太平岁月都未必能做到。”

“穷达皆由命，何劳发叹声。但知行好

事，莫要问前程。冬去冰须泮，春来草自生。

请君观此理，天道甚分明。”董哲对冯道的

诗作信手拈来，“但行好事，莫问前程，很

多人不知道这是冯道写的《天道》。他给我

一种老子的感觉，内心自成一乾坤。除了五

代为官，对于乱世之人，他也是能保就保，

无分贵贱，不管是黎庶百姓还是官宦子弟。

他还救过很多被掳掠的女性。”

“但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身”

（冯道《偶作》）。真可谓，五代破破烂烂，

冯道缝缝补补。

太平是永远的追求

《太平年》这个剧名乍听起来有点像悖

论——在一个动乱的时代，谈何“太平”？

董哲却说，“太平”一词，有四项所指：

“唐太宗‘三十有五致太平’（白居易诗）。

在诗人看来，李世民的赫赫战功都是太平盛世的铺垫，而

唐朝的高光时刻，落点都在‘太平’二字。这是第一个‘太

平’。五代十国最高光的君主，我认为是柴荣，他最有战

略眼光，也最富雄心自信，在周遭一片黑暗之中，他是那

个画出‘三个十年计划’蓝图的人：十年拓天下，十年养

百姓，十年致太平。这是第二个‘太平’。钱弘俶‘纳土

归宋’的那一年，是赵光义在位的‘太平兴国三年’，这

是第三个‘太平’。百年后，北宋大儒、人称‘横渠先生’

的张载，凝练地总结了被儒家士大夫们视为人生理想天花
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板的四句话（横渠四句）：为天地立心，为生

民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。这是

第四个‘太平’。”

在战乱不止，人命如草芥的时代，“太平”

二字超越了阶级、宗族、人种，成为最高理想。

“太平不是息事宁人，不是妥协退让——跟太

平相关的人：唐太宗，柴荣，钱弘俶，张载，

都是入世的。”董哲说，“中国人追求太平，

是从进取之中追求。”这四个“太平”，串联

起了一条中国人千年不变的价值追求。“它是

一个无限趋近的目标，驱动着人们从创伤中汲

取力量，脚踏实地，去创造一个更好的明天。”

“从这个意义上说，每一个逆着错误世

道而行的人，都是太平的求索者。每一个在封

建时代奋起反抗恶政暴政的人，都值得尊重。”

董哲表示，“中国历史上有一个经典的故事：

黄巢起义时攻破长安，许多贵族女子被起义军

将领掳走为妻。后来唐军收复长安，这些女子

又被当作战俘押了回来。唐僖宗站在高楼上质

问她们：你们都是贵族子女，世代享受国家恩

惠，为什么要去跟从反贼？一片沉默中，一个

女子勇敢地抬起头反问皇帝：‘狂贼凶逆，国

家以百万之众，失守宗祧，播迁巴蜀。今陛下

以不能拒贼，乃责一女子，置公卿将帅于何地

乎？’国家动用百万大军都守不住首都，反而

来责备我们这些手无寸铁的弱女子，这算什么道理？”

董哲说，他原本想把这位历史上的无名女子写成《太

平年》女主角孙太真（周雨彤饰）的祖母，“如果要写

续集的话，我希望可以把视角放得更低一些，会更有意

义——那些在历史中没有留下名字的人，那个敢于质问

天子的女子，他们的光芒或许只在史书的夹缝中闪现了

一瞬，却足以让千百卷帝王将相的本纪列传都黯然失色”。

为无名者立传，这或许才是编剧董哲心中，对“太

平年”三个字最真诚的回应。


