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如同电视剧开篇呈现的“血肉磨盘”，五

代十国的黑暗，一个最典型的例子就是“人

相食”。“史书中常能见到‘大荒，人相

食’的记载，但尚且带着绝境下的悲悯，

所谓‘易子而食’，也代表文明社会的最

后一丝不忍。但是在五代十国，‘人吃人’

却是常事。”董哲说，“与真实的历史相比，

电视剧里呈现的不过是冰山一角。”

要在这样的废墟上重建叙事，首先要面对的，是史

料本身的“废墟感”。与二十四史中其他朝代相对齐整

的构架不同，《五代史》没有“志”——那些记录天文、

地理、职官、礼仪的篇章付之阙如，只剩下你方唱罢我

登场的帝王将相，在“本纪”与“列传”中仓促上下台。

董哲编剧的主要典籍依据是《吴越备史》与《十国春

秋》。前者只存残篇，连剧中主角钱弘俶的本纪也只剩一

半；而后者修于800多年后的清朝，其权威性与细节也早

已在漫长的时间里风化。很多时候，一个在剧中举足轻重

的人物，在史书中的全部记载不过寥寥二三百字。

历史碎成了一地瓦砾，需要创作者俯下身，如同考

古学家般一片片拾起、修复、拼合——董哲只能在《新

五代史》和《旧五代史》里，找寻世家列传中的只字片语，

缀补成前因和后果；又从古代日韩与中国贸易往来的零

星记载、乃至洛阳出土的钱王碑墓志铭里，摘出与钱弘

俶相关的点与滴。

他的创作就像是一场基于碎片拼图的大型推理——

他从宋太宗北伐高粱河失败的记录中，找到了钱弘俶指

挥后军有序撤退的细节，为这个人物的军事才能补上了

关键一笔；他又从其小舅子孙承祐在战地涿州请客吃鱼

脍的记载中，嗅到了一丝乱世贵族的奢靡气息，并将其

化为剧中一个生动的闲笔。

半年多的史料研究和案头工作，与其说是准备，不

如说是一场漫长的沉浸式酝酿——董哲在等待，等待一

个时刻，当史料的碎片累积到某个临界点，人物会挣脱

作者的牵引，自己“活”过来。

编剧董哲。

想把钱弘俶写成一个普通人

“我要叩阙，去问一问天子！”在《太

平年》的朝堂上，当群臣对郭威代汉报

以沉默时，少年钱弘俶的这一声呐喊，

让董哲感到了人物的“违逆”。他坦言，“叩

阙”这个奋不顾身的行动在他的计划之外——

那是人物在当时情境下自己作出的选择。当水丘公上

前阻拦，钱弘俶凛然回敬“我是大晋检校司空，水丘公

要阻我吗”时，董哲知道，钱弘俶这个人物的灵魂开始

苏醒了。

这种人物的“违逆”，是董哲最为珍视的创作体验，

它意味着，人物不再是提线木偶，而拥有了自由意志。

与此同时，创作者从一个全知的上帝，退而成为一个观

察者与陪伴者，与笔下的人物一同成长，一同迷惘，一

同抉择。“到这时，观众才会相信，是真有这么一个活

生生的人，存在于这个世界上。”董哲说。

而剧中钱弘俶（白宇饰）的成长弧光，正是在这样

一次次的“违逆”中逐渐清晰起来：

第一次的成长来自家庭：父亲钱元瓘的离世，让“兄

友弟恭”的幻象突然破碎，手足之情在政治立场面前变

得脆弱不堪。这是少年钱弘俶第一次被迫走出舒适区，

直面权力的冷酷与人性的复杂。

第二次的成长来自北方：当他踏上中原大地，吴越

的江南烟雨被沿途的千里枯骨、人间炼狱所取代。这种

强烈的心理冲击让他第一次真切地“看见”了乱世，也

让作为编剧的董哲，第一次与笔下的人物实现了精神同

步——他的震撼，也是他的震撼。

第三次成长，是在无力感中寻找存在感：钱弘俶想

要守城，却发现自己连弓都拉不开，在城墙上就是个废物。

“这种无力感让他对自己不满，开始自我审视——人都

有这样的时刻：有的事情是自己想做的，有的事情是自

己有能力去做的，有的事情是目标很远大但是不能够马


