

在乱世中立身，为无名者立传 专访太平年编剧董哲

在一个礼崩乐坏的世界里，如何安身立命，如何守住内心秩序？

□记者 阙政

“但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身。”当编剧董哲回看自己笔下的五代十国乱世时，冯道的这句诗，或许也正是他的内心思考——在一个礼崩乐坏的世界里，如何安身立命，如何守住内心秩序？

2026年开年，一部名为《太平年》的历史剧正在央视一套和爱奇艺等平台热播，将观众的眼光拉回了那段长期被遗忘、夹在唐宋之间的幽暗岁月。《新民周刊》记者与编剧董哲进行了一次长谈，潜入那片由鲜血与野心构成的黑暗森林，在看似矛盾的剧名和史实之间，找寻黑暗时代文明废墟中的光明。

一个人吃人的黑暗时代

“一个人吃人的黑暗时代。”这是董哲对五代十国的第一印象。早在2008年，董哲就以五代十国为背景，创作了网络小说《北唐》。“当时研究那段历史，有一个非常直观的感受就是‘跌破底线’——整个中原大地，人类社会，传统古中国一切的法则和秩序都被打碎，进入了一种近乎于文明大倒退的绝望时代。在黑暗森林法则下，黎庶百姓都处于无序状态——稳定的封建王朝未见得有多好，但五代十国却是今人无法想象地坏。”