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“但教方寸无诸恶，狼虎丛中也立身。”当编剧

董哲回看自己笔下的五代十国乱世时，冯道

的这句诗，或许也正是他的内心思考——在一个礼崩乐

坏的世界里，如何安身立命，如何守住内心秩序？

2026 年开年，一部名为《太平年》的历史剧正在央

视一套和爱奇艺等平台热播，将观众的眼光拉回了那段

长期被遗忘、夹在唐宋之间的幽暗岁月。《新民周刊》

记者与编剧董哲进行了一次长谈，潜入那片由鲜血与野

心构成的黑暗森林，在看似矛盾的剧名和史实之间，找

寻黑暗时代文明废墟中的光明。

一个人吃人的黑暗时代

“一个人吃人的黑暗时代。”这是董哲对五代十国

的第一印象。早在 2008 年，董哲就以五代十国为背景，

创作了网络小说《北唐》。“当时研究那段历史，有一

个非常直观的感受就是‘跌破底线’——整个中原大地，

人类社会，传统古中国一切的法则和秩序都被打碎，进

入了一种近乎于文明大倒退的绝望时代。在黑暗森林法

则下，黎庶百姓都处于无序状态——稳定的封建王朝未

见得有多好，但五代十国却是今人无法想象地坏。”
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