



天真的在他面前塌了下来，他才意识到，在天下大乱的棋局中，没有人是无辜的看客。这种冲击点燃了他内心的责任感：他要扛起这个责任，为黎民百姓做些事情。”

“而赵匡胤则代表了另一种出身。他在军队中摸爬滚打，看惯了‘兵强马壮者为天子’的丛林法则。他思考的是如何用自己手中的兵，去终结那些以兵说话的时代。赵匡胤‘杯酒释兵权’那场戏，我自己拍得也很感动——要把自己兄弟们的兵权收回来，对他来说是一件非常难受的事，但是他必须结束‘兵强马壮者为天子’这个多年的魔咒，这是未来宋朝三百年太平基业的基础。”

至于周世宗郭荣，这位被誉为“五代第一明君”的悲情英雄，他的“太平梦”更为宏大和迫切。他渴望的是一个强大的、统一的华夏。剧中，当他知道命不久矣，怆然自问：“太平年下的一杯热酒，究竟是何滋味”时，杨磊觉得，这是全剧的高光时刻，“那一刻，我觉得他是一个非常悲情的英雄”。

在杨磊看来，历史剧终究是“剧”：“历史上钱弘俶、赵匡胤和郭荣没有这种友谊，但这份友谊是我们这部戏里推动人物关系向前发展的核心驱动力。”

为了展现从离乱到太平的艰难过程，剧本设计了两代人、两条叙事轴线。

正是这份虚构的友谊，成就了剧中一场关键戏：几位年轻人在城楼上共同眺望乱世中的日出。那一刻，他们对未来的憧憬与迷茫交织在一起，给观众带来了希望感。“这个希望，”杨磊强调说，“其实是推动故事往前走的一种情感。”

历史剧不是历史课

从《三体》的星辰宇宙到《太平年》的古道沙场，杨磊的创作半径很广，令人好奇他是否有两套截然不同的导演工具。然而他却说：“创作方法本质上是一样的，都是现实主义。”

在执导《三体》时，他面临的巨大挑战，是如何让创作避免“脚不沾地”。“很多人一提到科幻，脑海里浮现的就是《星球大战》式的好莱坞奇观，总想着各种飞起来的炫目场面。所以当时我就给剧组先做了一个定义：要忘掉科幻，把它当作一部现实主义的片子来拍。”

这个看似反类型的要求，背后是对影像质感的坚持。

