



侠迹“萤烛照夜”及残章“溁沱旧事”，更是不齐笔墨地着意渲染中渡桥之战，预备让游戏里燕北盟的那句“山河寸土，誓死不易”，钉子一样牢牢扎进玩家的心里。

事实上，《燕云十六声》叙事上的缺陷比《太平年》严重多了，纵前期清河地图有结合“清风驿之变”而饱满铺陈的明潮暗涌，开封地图有点题“侠为天下人”的优秀支线任务“一叶平生”，架不住文案团队难控“less is more”的方法论，口号喧嚣过分煽情烂眼不停弱智发育，以至于标准更高的冷酷硬核玩家渐失继续包容的耐心。但，《燕云十六声》之所以仍是取得了成功，依赖路径与《太平年》相类：礼崩乐坏的五代十国，素来被总结为历史的“过渡阶段”，长期处于被忽略、被简化的状态；题材的稀缺叠加制作态度认真，且传递了主流价值导向，促受众长叹“都靠同行衬托”，慈祥地送出了鼓励的掌声。

何枝可依

遥顾前尘，五代十国的幽暗、复杂一言难尽。析骸易子，白骨如山，血流漂杵，生灵涂炭。君臣转眼成仇讎，父子亦相兵戎见，人物关系盘根错节。个体的道德与“生存还是毁灭”这个问题之间存在着根本的矛盾、巨大的鸿沟。于是，在此一特殊的历史时期，既有凝视深渊终被反噬的投机客，亦不乏试图跳出无望循环奋力一搏的孤勇者。

朱温建立后梁、李存勖建立后唐，均属新藩将夺权案例。朱温起家于宣武军节度使，其称帝前的核心势力范围是唐代河南地区；沙陀族的李克用、李存勖父子则起家于河东节度使，其主要势力在唐代河东，即今天的山西地区。这两股政治势力皆借助平定黄巢之乱的功劳

析骸易子，白骨如山，血流漂杵，生灵涂炭。君臣转眼成仇讎，父子亦相兵戎见，人物关系盘根错节。个体的道德与“生存还是毁灭”这个问题之间存在着根本的矛盾、巨大的鸿沟。于是，在此一特殊的历史时期，既有凝视深渊终被反噬的投机客，亦不乏试图跳出无望循环奋力一搏的孤勇者。

获取了“第一桶金”，并在乱局中快速壮大。那会儿，中央失驭的唐廷与“老冤家”，即以河朔三镇为代表的旧藩镇，都已经日薄西山、摇摇欲坠了。值得玩味的是，后梁、后唐政权的建立者虽出身藩镇，夺位的过程实质切断了其他藩镇崛起的可能性。与唐末相比，后梁、后唐政权在版图上大幅缩水，有效统治区域却有所扩展，是以，朱温、李存勖的政治经营，也可以说迈出了天下由割据重回一统的第一步。

老朱乌七八糟秽迹颇多，但不识人之明，恨自家孩子像猪像狗，而“别人家的孩子”小李志向远大，估计要断了后梁的江山。他的预感很正确，但他也不必捶胸顿足太过懊恼遗憾——继承父业初期，存勖命州县“举贤才、黜贪残、宽租赋、抚孤穷”，励精图治的愿望的确表现得尤为突出。偏偏后唐庄宗骁勇善战，又是个艺术细胞也横着长的皇帝，宠信伶人爱演戏、另取伶名“李天下”，一再放任伶官、宦官们的权力寻租行为，最后乐极生悲，死于兴教门之变。

后唐明宗李嗣源辅佐过李国昌、李克用、李存勖祖孙三代，为后唐政权立下汗马功劳，被厌恶庄宗乖张残忍的禁军将士及叛卒联合挟持/拥立为帝。李嗣源的执政风格更温和些，

如下诏限制藩镇的苛政及不法勾当、将庄宗时代的大批宫人放还归家以示节俭、尽量减少田猎次数避免损害农田等。他去世之后，其养子李从珂与亲子李从厚争位，尔后女婿石敬瑭乘虚而入，建立后晋。

私德不亏，但勾结契丹口称“儿”、出卖燕云十六州，让起兵谋反不顺、割地折节求援、狼狈姿态登基的石敬瑭，成了五代人主里最臭名昭彰的一任。他昔日的部下、后汉开国皇帝刘知远，则仰仗藩镇背景、禁军威望、抗击契丹而形成的“民意基础”捞足政治资本，看上去赢得漂亮。