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“莫道君行早，更有早行人。”

这是牛弹琴常挂在嘴边的一句话。说

这话时，他通常刚写完当天的推送，窗外

天色微明，街灯次第熄灭。这样的清晨，

他已经经历过四千多个。

十多年前，他从华盛顿驻外归来，负

责一个小部门的新媒体。当时他做了一个

决定：亲自下场，开个公众号试试。名字

就叫“牛弹琴”——一种自嘲，既然“对

牛弹琴”不想做，那“牛弹琴”总可以吧。

刚开始很难。读者不知道他是谁，他

也不亮明身份，点击量少得可怜。但他不

服气：一个跑了十几年一线的老记者，难

道真就写不出 10 万 + 吗？

他每天清晨五点起床写作，七点前推

送，然后去上班。雷打不动，风雨无阻。

渐渐地，10 万 + 出现了，一个接一个，到

现在几乎每天都有。

近日，这位时政评论作者的新作“牛

弹琴·看世界”系列之《大势：看懂世界

的底层逻辑》《格局：世界向何处去》由

中国民主法制出版社出版。这两本书首次

将作者十余年的观察与思考进行系统整理，

从宏观视角解析世界格局演变的内在逻辑。

牛弹琴的履历，在时评作者中堪称独

特。2001 年，他去了阿富汗，是第一批进

入喀布尔的记者之一。后来常驻耶路撒冷，

亲历巴以冲突最激烈的时候。再后来去了

华盛顿，在美国待了四年，看着这个国家

一步步的转变。

《大势》一书，聚焦的是“世界正

在发生什么”。书中涉及大国关系演变、

地区冲突背景、全球化格局变化等问题。

它从热点切入，带读者看清背后的逻辑：

那些“想不到”的事件，有多少其实是可

以预判的？大国博弈的底层规则到底是什

么？世界从“单极主导”走向“多元共生”，

是偶然还是必然？

《格局》则更进一步，追问“世界为

何这样演变”。作者把观察世界的经验，

提炼成一套思维框架——如何从细节中捕

捉趋势，如何从喧嚣中分辨真相。两本书

相互呼应，帮读者完成从“看热闹”到“看

门道”的认知升级。

这套书的可贵之处，正在于它把“国

际大事”拉回到了“普通人能懂”的范畴。

俄乌打仗，能源涨价；中美博弈，行业洗

牌；全球变局，决定着我们的工作、投资

和未来。读这套书，不是为了跟人吹牛聊

新闻，而是为了看清这个充满变化和挑战

的世界。

作者在后记里写道：“坚持，从来不

是因为看到了希望才去坚持；而是因为坚

持了，才会看到希望。”

四千个清晨的坚持，换来的是这套沉

甸甸的“世界说明书”。翻开它，你读到

的不仅是新闻背后的逻辑，更是一个媒体

人二十多年走遍世界的观察和思考。
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　　骆驼来自何处？不论从生物

学还是自然爱好者的个人视角，

都有各不相同但有理有据的答案。

地球物种处于动态变化之中，在上

万年的时间跨度里，自然迁移的本

土物种早已模糊了本土与外来物

种的界限。外来物种不负“入侵”

之名者有之，被“污名化”者亦

有之。深入人心的“本地物种好，

外来物种坏”的观念，和谈“外来”

色变的应激心理又带来一系列问

题：外来物种入侵会减少生物多样

性并破坏生态系统功能吗？我们

应该担心外来物种吗？如果应该，

需要担心到什么程度？

《骆驼来自何处》

撰稿｜肖　洪

这两本书首次将作者十余年的观察与思考进行系统整理，从宏观视角解析世界格局演变的内在逻辑。
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4000个清晨写成的“世界说明书”


