

# 4000个清晨写成的“世界说明书”

这两本书首次将作者十余年的观察与思考进行系统整理，从宏观视角解析世界格局演变的内在逻辑。

□ 撰稿 | 肖洪

“莫道君行早，更有早行人。”

这是牛弹琴常挂在嘴边的一句话。说这话时，他通常刚写完当天的推送，窗外天色微明，街灯次第熄灭。这样的清晨，他已经经历过四千多个。

十多年前，他从华盛顿驻外归来，负责一个小部门的新媒体。当时他做了一个决定：亲自下场，开个公众号试试。名字就叫“牛弹琴”——一种自嘲，既然“对牛弹琴”不想做，那“牛弹琴”总可以吧。

刚开始很难。读者不知道他是谁，他也不亮明身份，点击量少得可怜。但他不服气：一个跑了十几年一线的老记者，难道真就写不出10万+吗？

他每天清晨五点起床写作，七点前推送，然后去上班。雷打不动，风雨无阻。渐渐地，10万+出现了，一个接一个，到现在几乎每天都有。

近日，这位时政评论作者的新作“牛弹琴·看世界”系列之《大势：看懂世界的底层逻辑》《格局：世界向何处去》由中国民主法制出版社出版。这两本书首次将作者十余年的观察与思考进行系统整理，从宏观视角解析世界格局演变的内在逻辑。

牛弹琴的履历，在时评作者中堪称独特。2001年，他去了阿富汗，是第一批进入喀布尔的记者之一。后来常驻耶路撒冷，亲历巴以冲突最激烈的时候。再后来去了华盛顿，在美国待了四年，看着这个国家



《大势：看懂世界的底层逻辑》  
《格局：世界向何处去》  
牛弹琴著

中国民主法制出版社 2026年3月

一步步的转变。

《大势》一书，聚焦的是“世界正在发生什么”。书中涉及大国关系演变、地区冲突背景、全球化格局变化等问题。它从热点切入，带读者看清背后的逻辑：那些“想不到”的事件，有多少其实是可以预判的？大国博弈的底层规则到底是什么？世界从“单极主导”走向“多元共生”，是偶然还是必然？

《格局》则更进一步，追问“世界为何这样演变”。作者把观察世界的经验，提炼成一套思维框架——如何从细节中捕捉趋势，如何从喧嚣中分辨真相。两本书相互呼应，帮读者完成从“看热闹”到“看门道”的认知升级。

这套书的可贵之处，正在于它把“国际大事”拉回到了“普通人能懂”的范畴。俄乌打仗，能源涨价；中美博弈，行业洗牌；全球变局，决定着我们的工作、投资和未来。读这套书，不是为了跟人吹牛聊新闻，而是为了看清这个充满变化和挑战的世界。

作者在后记里写道：“坚持，从来不是因为看到了希望才去坚持；而是因为坚持了，才会看到希望。”

四千个清晨的坚持，换来的是这套沉甸甸的“世界说明书”。翻开它，你读到的不仅是新闻背后的逻辑，更是一个媒体人二十多年走遍世界的观察和思考。民

## 书讯

### 《骆驼来自何处》

骆驼来自何处？不论从生物学还是自然爱好者的个人视角，都有各不相同但有理有据的答案。地球物种处于动态变化之中，在上万年的时间跨度里，自然迁移的本土物种早已模糊了本土与外来物种的界限。外来物种不负“入侵”之名者有之，被“污名化”者亦有之。深入人心的“本地物种好，外来物种坏”的观念，和谈“外来”色变的应激心理又带来一系列问题：外来物种入侵会减少生物多样性并破坏生态系统功能吗？我们应该担心外来物种吗？如果应该，需要担心到什么程度？