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仅有比利时巧克力，还有卖芬兰的

Fazer 巧克力，没想到在这里能找到

它们”。在惊喜之余她忍不住感叹：

“上海是一座真正的大都市啊。”

曾有同学热情发出邀请“去我

家玩吧”，可左等右等也等不来下文。

起初安梅瞪着近乎透明的眼珠子想

不明白：“在芬兰，邀请会给出时间、

地点和具体计划。可我的同学好像

彻底把这事给忘了，很多单词和句

子就这么悬在半空。”

后来安梅慢慢明白了，“很多

话并非字面意思，邀请并不意味着

他们真的希望我去，只是一种表示

礼貌的方式”。于是她学会了微笑

地配合，“我会说‘好的，谢谢邀请’，

或者‘好的，请多指教’。我乐意

从那些文化上的美妙差异中学习，

以更中国化的方式行事”。

安梅的学业一波三折，其中因

疫情被困芬兰三年，2023 年 12 月才

重返上海继续上课。课程不局限于

课堂学习，学校给予他们更多的时

间和机会观看各种展览并与国际艺

术家交流，拓宽视野积累人脉；老

师带着安梅和另一位同学去临安，

实地了解水墨如何制作，还推荐她

参加书法比赛来练习和提升书法技

能；在老师的指导下，安梅创作频出，

有作品被河南相关方面收录并展出。

这些年她在欧洲和东亚举办了 22 场

个展，参与了 70 场不同的群展，终

于闯出了属于自己的风格。

上海之行收获满满，安梅逐渐

触摸到中国文化的精髓：“道教和

佛教中的空性哲学文本是非常难的

概念，只有通过实践才可能理解，

那种在你亲身体验之前无法真正明

白的虚空感。”

中国朋友说我有时候
比他们更像中国人

疫情期间，经历了失业、疾病

和亲人离世等诸多变故之后，安梅

的头脑一度处于空白。如今回头想

想，“那种空白状态也不全是坏事，

因为你可以决定在这个计划中放入

什么内容。”她一边冥想一边开始

重塑自我，思考生活中什么才是重

要的。她尝试着往画布里添加新的

思路，甚至按照自己的方式添加空

白区域。“我没有把它留白，因为

大多使用帆布材质，大部分面积会

被颜色覆盖。我提取需要的元素，

并在画中加入白色。”那是她心中

的留白。留白并非空无一物，它有

内容，有颜色，留白是呼吸的气口，

是留给自己的生机。进入三小时的

冥想境界，画完一幅《虚空中生发》，

她感觉自己活过来了。

安梅讲话很慢，需要边想边说。

“我生来敏感，容易紧张，山水画让

我平静下来。”当发现很多中国人因

工作、结婚、生子等种种人生课题而

焦虑，每天盯着电子屏幕，挤在钢筋

水泥里，很少有机会接触大自然，她

建议不妨来一次“卧游”——躺下来，

放松精神，在中国“山水”中惬意旅行。

在她看来，水墨的价值，恰恰在于它

敢于“慢”、敢于“空”，在信息爆

炸时代为人们守护一方精神憩园，让

感知得以栖息，让心灵得到疗愈。

她的画作从北欧的冷静灰白，

到西班牙浓烈的色彩，再到中国幻化

万物的水墨，从铅笔蜡笔油画棒到

毛笔，为了使画面更加生动，又加

入了丙烯、黑炭、拼贴等多种材料

和方式，相互作用产生了新的效果。

安梅不断发现和尝试东西方文化的

相遇，在创作中寻找自己新的身份。

她学会了喝茶、喝白酒，还“特

别喜欢中国文化的美学，尤其在服

饰方面”。盘扣、对襟、绣花，组

成了她的日常穿搭。为了参加在上

海社区举办的芬兰独立日庆典，她

还特地去布料市场定制了一条旗袍，

配上一只碧莹莹的白玉兰坠子，摇

曳生姿。“中国朋友说我有时候比

他们更像中国人。”安梅嘿嘿一笑，

“我一直感觉自己很幸运，艺术把

我带到了中国。”

安梅用群青颜料画的山水画。


