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圆形画框中一幅典型的青绿山

水，那片略带紫调的暖蓝泛着

宝石般瑰丽的光泽，令人瞬间联想

到海派大师刘海粟晚年十上黄山，

笔间同样的只此青绿。出乎所有人

意料，画作的主人并非哪位国画圣

手，而是来自万里之外的北欧，一

位地地道道的西方女子。她指着那

片蓝色说：“它叫群青，一种起源

于西方的天然矿石，串起了东西方

美术史的神奇颜料。”

欧洲艺术大赛有一幅“宋画”

Anna-Maija Rissanen 1983 年 出

生于芬兰耶尔文佩（Järvenpää），

11 岁时随家人从芬兰搬到了布鲁塞

尔，拥有芬兰—比利时双国籍。她

成绩优异，考上比利时布鲁塞尔皇

家美术学院学习绘画，2009 年硕士

毕业之后独自搬回芬兰生活。

2007 年，Anna 参加法国布列塔

尼一所艺术学校的交换生项目，当

地山海相连、惊涛拍岸的景象与她

家乡的宁静自然完全不同。她将自

己幻化成一只鸟儿在空中翱翔，俯

瞰山海气象，用水彩绘就巨幅山水。

这幅《退潮》以及她另外两幅作品

被推荐去参加 2009 年的艺术大赛。

“戈德夏尔基金会奖” 是一项

面向青年画家、雕塑家和建筑师的艺

术竞赛，每年在布鲁塞尔皇家美术

学院举办。参观者纷至沓来，站在

《退潮》前的那一刻，世界仿佛突

然安静下来——它太不寻常了。图

中没有描绘具体的景物，却分明蕴

含了丰富的意象，有山，有海，有树，

云雾缭绕，山峦叠嶂，似是依山傍水，

却又水映河山，山水混沌互幻，似

乎蕴藏着某种神秘的玄机。观众和

评委们目瞪口呆，轻声交头接耳：“这

种写意风格，不是来自东方的画韵

嘛。这种古雅的黄色，与中国宋代

山水画如出一辙啊。”连忙看作者，

却是一位本地学生，既没去过中国，

也从未接触过中国画，更对中国古

代文化一无所知的年轻女子。

这种巨大的巧合与时空错位当

事人自己也无法解释，Anna 只能实

话实说：“我画的不完全是我看到的，

而是我想象当中的景象。”

这 幅 难 以 解 释 的“ 宋 画” 为

Anna 赢得了 5000 欧元奖金，也在她

心里种下了对中国强烈的好奇。2012

年，她带着这笔专用资金飞抵中国，

迫切想探索自己与中国的关联，解

开心中的谜团。

学会了掌控墨汁里的水分

2012 年 9 月，Anna 进入中国美

术学院（杭州）学习中国传统绘画。

事情远比预想的复杂。虽然学过中

文，在巨大的文化冲击之下之前的

储备荡然无存，只能重新开始学习。

上课需要人帮忙翻译：“我总是在

那里问，嘿你能帮帮我吗朋友？所

以我当时一定是个很讨人厌的人。”

安梅小传
安 梅（Anna-Maija Rissanen），

1983 年生于芬兰耶尔文佩，11 岁时随

家人搬到比利时布鲁塞尔，拥有芬兰—

比利时双国籍。曾在比利时布鲁塞尔皇

家美术学院学习绘画，2009 年硕士毕

业之后搬回芬兰生活。

2012 年进入中国美术学院（杭州）

学习中国传统绘画，取中文名“安梅”，

2013 年结束学业回到芬兰。2019 年申

请到上海大学美术学院国际艺术博士项

目的奖学金，来到上海后，因疫情中断

学业回芬兰三年，经历了失业、疾病和

亲人离世等诸多变故。2023 年重返上

海继续学业。

这些年，安梅在欧洲和东亚举办了

22 场个展，参与了 70 场群展，形成了

自己独特的艺术风格。

她皱皱眉头，自嘲地笑道。

偶尔外出坐公交车，望望天书

一样的站牌，只能用笨办法在心中

默默数好 20 个站。下车，进入一个

完全陌生的世界，原来站牌上仅标

出了主要的车站。她只好心一横，

估摸着往西湖方向步行。走着走着

太阳就要落山了，今夜怕是要露宿

街头，她急得快哭了。一位过路的

老奶奶停下脚步，用一口流利的英

语关切地问她发生了什么事。Anna

无助地说：“我迷路了，回不了家了，

手机也没电了。”老奶奶一边安慰

她，一边叫了辆三轮电瓶车，帮她

付了钱让她坐车回到西湖边的校园。

说起当日的窘况 Anna 又是赧然又是

感动：“幸亏遇到了那么多好心人。”


