

**圆**形画框中一幅典型的青绿山水，那片略带紫调的暖蓝泛着宝石般瑰丽的光泽，令人瞬间联想到海派大师刘海粟晚年十上黄山，笔间同样的只此青绿。出乎所有人意料，画作的主人并非哪位国画圣手，而是来自万里之外的北欧，一位地地道道的西方女子。她指着那片蓝色说：“它叫群青，一种起源于西方的天然矿石，串起了东西方美术史的神奇颜料。”

## 欧洲艺术大赛有一幅“宋画”

Anna-Maija Rissanen 1983 年出生于芬兰耶尔文佩（Järvenpää），11 岁时随家人从芬兰搬到了布鲁塞尔，拥有芬兰—比利时双国籍。她成绩优异，考上比利时布鲁塞尔皇家美术学院学习绘画，2009 年硕士毕业之后独自搬回芬兰生活。

2007 年，Anna 参加法国布列塔尼一所艺术学校的交换生项目，当地山海相连、惊涛拍岸的景象与她家乡的宁静自然完全不同。她将自己幻化成一只鸟儿在空中翱翔，俯瞰山海气象，用水彩绘就巨幅山水。这幅《退潮》以及她另外两幅作品被推荐去参加 2009 年的艺术大赛。

“戈德夏尔基金会奖”是一项面向青年画家、雕塑家和建筑师的艺术竞赛，每年在布鲁塞尔皇家美术学院举办。参观者纷至沓来，站在《退潮》前的那一刻，世界仿佛突

然安静下来——它太不寻常了。图中没有描绘具体的景物，却分明蕴含了丰富的意象，有山，有海，有树，云雾缭绕，山峦叠嶂，似是依山傍水，却又水映河山，山水混沌互幻，似乎蕴藏着某种神秘的玄机。观众和评委们目瞪口呆，轻声交头接耳：“这种写意风格，不是来自东方的画韵嘛。这种古雅的黄色，与中国宋代山水画如出一辙啊。”连忙看作者，却是一位本地学生，既没去过中国，也从未接触过中国画，更对中国古代文化一无所知的年轻女子。

这种巨大的巧合与时空错位当事人自己也无法解释，Anna 只能实话实说：“我画的不完全是我看到的，而是我想象当中的景象。”

这幅难以解释的“宋画”为 Anna 赢得了 5000 欧元奖金，也在她心里种下了对中国强烈的好奇。2012 年，她带着这笔专用资金飞抵中国，迫切想探索自己与中国的关联，解开心中的谜团。

## 学会了掌控墨汁里的水分

2012 年 9 月，Anna 进入中国美术学院（杭州）学习中国传统绘画。事情远比预想的复杂。虽然学过中文，在巨大的文化冲击之下之前的储备荡然无存，只能重新开始学习。上课需要人帮忙翻译：“我总是在那里问，嘿你能帮帮我吗朋友？所以我当时一定是个很讨人厌的人。”

## 安梅小传

安梅（Anna-Maija Rissanen），1983 年生于芬兰耶尔文佩，11 岁时随家人搬到比利时布鲁塞尔，拥有芬兰—比利时双国籍。曾在比利时布鲁塞尔皇家美术学院学习绘画，2009 年硕士毕业之后搬回芬兰生活。

2012 年进入中国美术学院（杭州）学习中国传统绘画，取中文名“安梅”，2013 年结束学业回到芬兰。2019 年申请到上海大学美术学院国际艺术博士项目的奖学金，来到上海后，因疫情中断学业回芬兰三年，经历了失业、疾病和亲人离世等诸多变故。2023 年重返上海继续学业。

这些年，安梅在欧洲和东亚举办了 22 场个展，参与了 70 场群展，形成了自己独特的艺术风格。

她皱皱眉头，自嘲地笑道。

偶尔外出坐公交车，望望天书一样的站牌，只能用笨办法在心中默默数好 20 个站。下车，进入一个完全陌生的世界，原来站牌上仅标出了主要的车站。她只好心一横，估摸着往西湖方向步行。走着走着太阳就要落山了，今夜怕是要露宿街头，她急得快哭了。一位过路的老奶奶停下脚步，用一口流利的英语关切地问她发生了什么事。Anna 无助地说：“我迷路了，回不了家了，手机也没电了。”老奶奶一边安慰她，一边叫了辆三轮电瓶车，帮她付了钱让她坐车回到西湖边的校园。说起当日的窘况 Anna 又是赧然又是感动：“幸亏遇到了那么多好心人。”