

工后想起那天是什么日子，已经过了十二点。他就对着手机屏幕笑一下，算是对自己说一声：又长了一岁。

累吗？“累，但做完就不累了。”辛苦吗？“不辛苦，这对我来说，根本不叫辛苦，是幸福。”他说这话的时候，眼睛亮了一下。

他说的“做完”，不只是做完一条新闻、一个节目。他看到自己的报道在阿拉伯世界传播开来，看到中国网友在评论区里等着他的视频，看到那些他讲述的中国故事，正在被越来越多的人看见。“那一刻，会一下子忘记所有的辛苦。”

他把这种感觉写进了书里。在《我重新出生的地方》中，他记录了战争的残酷，也书写了和平的可贵。那些在火锅边看春晚的夜晚，在哈尔滨冰雪大世界里跺着脚取暖的冬天，在天安门广场采访阅兵时被震到发麻的耳膜——都是他重新生长的印记。

“其实我最希望的就是让更多人了解中国故事。”他说，“现在做到了，但我不会停下来。我会更加努力。”为什么？他的答案很短，短得像一句脱口而出的话：“因为我们的目标，是让更多国家实现和平，一刻都不能休息。”

那个曾经在地下室里捂住耳朵的孩子，如今站在人民大会堂前，把话筒递给世界。

3月10日，方浩明女友在社交

平台，晒出照片官宣订婚。方浩明在雪地单膝跪地求婚。3月7日，文旅部部长孙业礼在十四届全国人大四次会议民生主题记者会上谈到“成为中国人”已成为网络热词。同日，媒体人苑庆攀发视频爆料，方浩明手戴订婚戒指，向大家公布了订婚的喜讯。

春晚结束后，方浩明登上了飞往乌鲁木齐的飞机。

这是他给自己定的“春节惯例”：每年换一个地方过年。去年去了东北三省，哈尔滨冰雪大世界的冰灯、长白山的温泉、大连的海鲜；前年去了重庆，大前年去了甘肃，在敦煌看莫高窟，在嘉峪关看落日。

今年是新疆。他去看那种“一天四季”的感觉。

有次他和朋友去北京一家饭店吃伊拉克烤鱼，那是他家乡的美

在中国纪念抗战胜利80周年大会上，方浩明作为外媒记者应邀观礼。



食——底格里斯河的鱼，剖开肚子，在炭火一米外慢慢烤两个小时，只撒一点柠檬。北京那家店的鱼不是底格里斯河的，但做法一样。他吃着吃着，忽然说：“其实也挺好的，至少能吃到。”

朋友问：“想家吗？”他想了会儿，说：“这儿就是我家。”

飞机上，他靠窗坐着，看窗外的云层。阳光从云缝里透下来，给云镀上一层金边。他想起十五年前那趟从大马士革飞往北京的航班，那时候他也是靠窗坐，但什么都没看——心里太慌了，不知道前方是什么。

现在他知道。前方是是一个无论走多远都能回去的地方；是一个终于可以安心睡觉、安心做梦、安心想未来怎么过的国家。

他在中国“重新出生”了。他，终于是一个不用再逃亡的人。

方浩明在新书《我重新出生的地方》序言里写下一段话——

我亲历过战争的恐惧，体验过漂泊的忐忑，亲尝过与亲人生离死别的剧痛，先后失去了在伊拉克、叙利亚的两个家园。但我又何其幸运，在中国，我收获了新的归处，得到了同胞般的温暖与接纳。我也曾迷茫过，不知道自己这叶浮萍该漂向何方，但我在这片古老又鲜活的土地上，找到了愿倾尽一切去奔赴的使命，找到了存在的意义。

谢谢中国，谢谢中国人。民