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拼音，不知道什么是声母韵母，更

不知道什么是前后鼻音。他只是听，

不停地听，然后用嘴去模仿。模仿

同桌，模仿邻居家的小孩，模仿小

卖部的大妈。很快，他发现自己的

口音越来越像他们——那种不分前

后鼻音、带着西北腔调的口音。

一年后，他已经能用方言和同

学吵架了。“你咋这样？”“咋了

嘛？”对方被他说得一愣一愣的：“你

咋比我还像永宁人？”

他不知道这叫“语言天赋”，

他只是觉得，要融入一个地方，最

好的方式就是说他们说的话。这是

他在叙利亚学到的——在避难所里，

能说当地话的孩子不容易被欺负。

2018 年，他考入北方民族大学。

这是一所多民族高校。他第一次发

现，自己的方言不管用了——来自

新疆的同学说维吾尔语，来自广西

的说壮话，来自西藏的说藏语。大

家凑在一起，必须用普通话。

怎么学？听新闻联播。每天晚

上七点，他雷打不动地坐在宿舍里，

听康辉播报。一字一句地听，听完

跟着念，念完再回听录音。室友觉

得他魔怔了：“你一个伊拉克人，

学普通话比我们还认真？”

他说：“你们说得好，是因为

你们不需要学。我需要。”

那一年，他改名叫“方浩明”。

在 此 之 前， 他 的 阿 拉 伯 语 全 名 有

十 几 个 字 ——ALOBAIDI AMEEN 

MUNEER MOHAMMED, 每 次 签 字

都要签半天。他去找院长，说想要

一个中文名字。院长给了五个选项，

他一眼选中了“方浩明”。“方”

取自“北方民族大学”的“方”，

也象征着天圆地方的正气；“浩明”

是原名“艾明”的谐音。AMEEN 是

奶奶给他取的名字，在阿拉伯语里，

这个词是“真诚”的意思。他把长

长的原名收进抽屉，从此，他是方

浩明。

大学三年，方浩明主动报名参

加了汉语大赛。面对成千上万的观

众和直播镜头，他一点也不紧张。

等他说完，全场安静了两秒，随即

爆发出掌声。后来他拿了奖，但比

奖状更重要的是，他发现原来自己

真的可以做点什么——用这门学了

七年的语言。

方浩明说，站在比赛舞台上，

他想了很多。母亲曾告诉他，有人

在梦中跟她说，你儿子会站在像山

顶那样很高的地方。

不辛苦 是幸福

十五年过去，方浩明从一个逃

难的孩子，变成了一名奔跑的记者。

只是如今，奔跑的方向变了。“我

已经四年没过生日了。”他笑着摸

了摸头，“倒是长了二十几根白头

发。”

二十五岁的白头发，是这两年

悄悄冒出来的。他数过，二十几根。

数的时候有点不好意思，但没打算

停下来歇一歇。

他的日程永远排满。你在北京

找他，他在路上；你在路上找他，

他在下一个采访现场。高铁、候机

厅、发布会后台——这些地方构成

了他过去四年的生日场景。每次收

因为被王毅点名，方浩明成了报道全国两会的知名外籍记者。


