



伊拉克籍记者方浩明在工作时的自拍合影。

“嗡”的一声，什么都没说出来。这是方浩明走红后的又一个高光时刻。视频被传到网上后，播放量迅速破千万。“这里也是你的家”成了热搜词条，无数人被这句话打动。

有人说：“外长这句话，替我们说出了想说的话。”而方浩明却感慨地告诉《新民周刊》，原来，被当成“家人”而不是“外国人”，是这样的感觉。

## 两次战争 梦里在逃亡

三月的北京，全国两会启幕。

人民大会堂外，方浩明匆匆穿过人群。今年，他已经年满二十五岁。很少有人知道，这个总是奔走在路上的年轻人，刚刚出版了人生第一本书。书名叫做《我重新出生的地方》。“重新出生”——这个词从他口中说出来，不是比喻。

方浩明的“童年剧本”，始于伊拉克，续于叙利亚。两度战乱，两度逃亡。

时间倒回到2003年，伊拉克巴格达。

三岁的方浩明对世界的最初记忆，不是玩具或儿歌，而是飞机从

头顶掠过的轰鸣，远处爆炸后窗户玻璃的震颤，母亲在夜里压低声音说的“别怕”。母亲说，他刚出生时，正是伊拉克最艰难的日子。1991年伊拉克就开始经历国际制裁，2000年方浩明出生时，首都巴格达超市货架上的奶粉都要排队抢，医院里的抗生素比黄金还贵。

他家住在伊拉克一栋普通房子里，父亲是工程师，母亲毕业于伊拉克大学，是英文教授，博士学历。战争之前，这个家庭和任何中产家庭一样，有书架、有沙发、有对未来生活的种种规划。