

学生的秘密

□ 胡子妹 (上海, 教师)

学生在校读书时的第一大秘密, 是考试分数。一个考上名校的学生毕业时告诉我: “高一刚进校考试后被你叫到办公室, 那张卷子我只考了46分, 其间有一个同学进来找你, 你马上用手把我的成绩遮住了, 我懵懵懂懂地觉得这是一种保护, 这件事情一直深深印在我心里。”我不记得自己有这个举动, 但打动我的是“保护”这个词。听到一个新老师的就职宣言“不会忘记自己也曾是一个学生”, 相比其他新入职教师喊“学高为师, 身正为范”的口号, 他对职业的理解更具象朴实, 一定会成为一个学生喜欢的老师。

曾听一个老教师在课上对一个打瞌睡的学生施杀手锏: “是不是要我把你的考试分数报出来?”拿着学生的底线逼迫听讲, 同时“杀鸡儆猴”。如今, 报学生分数的老师在被淘汰, 把学生按照分数排名的校长在被问责, 但我发现另一种无意识曝光学生隐私的做法在教师群体蔓延。语文老师把写得好的作文作为范文发给所有学生学习, 理科老师请逻辑思维严谨的学生上台分享解题过程, 这些教法多年来得到公认, 被示范的学生也欢欣鼓舞。然而一些教师对示范的理解, 除了优秀的, 还有搞笑的、滑稽的、无知的、冥顽的学生, 他们把学生在试卷和作业里的错误表达拍摄后

发到朋友圈, 推卸责任“看看吧, 这样的学生该怎么教?”, 带着些嘲弄。这是示众, 这种示众的效果如何, 没有人科学调研, 被示众的学生是弱势的, 在他成人后或许才有勇气来面对这种伤害。

当AI进入教育领域后, 掌握知识不是教师站稳讲台的唯一条件了, 陪伴学生、共情学生是教师要修炼的。学生还有很多秘密, 如身高体重、视力度数、喜欢的人等等, 如果一个老师认为学生没有秘密, 一定不是好老师。当然, 为避免有这种敏感的师生关系, 不去制造秘密, 分数以柔性 and 低频的形式出现或许可以缓解矛盾。



依先走

□ 崔立 (上海, 公务员)

小区的侧门离地铁站近。早上, 我匆匆地走去侧门, 门外走来的是一个老太太, 能看到她拎着一马甲袋的菜。老人距门比我近, 使用门卡后拉开铁门, 这个有点打弯的通道, 只能容纳一人通行。她对我说, 依先走。我说, 不用, 您先走吧。她说, 我不着急的, 还是依先走。看她这么客气, 我只能再三说着谢谢, 走过了侧门, 又回头朝她笑着点头。

来上海十多年了, 而这句“依先

走”, 始终让我心头暖暖的。记得还有一次是位老先生, 体格粗壮, 他走在我前面, 我本来想超过他, 但算了下时间和距离, 还是不太够。老先生使用门卡后拉开铁门, 也是那一句亲切的“依先走”。他应该是先前就注意到我的, 所以他接近侧门的时候, 似乎还加快了些脚步。我说, 不用不用, 您先走吧。他还是没动, 脸上还带着笑, 让我先走。我不好再推辞, 只能连声

道着谢, 快步走了出去。

这样的遭遇, 为数不少, 甚至同样让我“依先走”的人, 我还再次、三次、多次碰上。

那个休息天下午, 我散步回小区, 打开侧门, 远远看见匆匆跑来的一个年轻人, 看起来很着急。我扫了门卡, 又拉开铁门, 说, 依先走。年轻人连声道着谢, 匆匆走远。我从侧门走进小区。我自己愣了一下。

