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拣瘦。

虽然电影里所谓的“应酬

文化”，把商业合同与肉体交易、

情感买卖混为一谈；虽然很多

商业谈判在台面上不涉及直接

的性交易，但大家都心知肚明，

多数夜总会里的局，都有“下

半场”。

如果仅仅为了“色”，尖

东不会如此辉煌。它的核心驱动

力是商业。但当时当刻，被“应

酬文化”合理化的商人们，根本

不会去反思一个问题：为什么生

意一定要在夜总会谈？一种灰色

的商业文化存在，但存在即合理

吗？

电影借由 MIMI 这个角色，

无声地控诉了这一切：这种畸形

的商业文化，是对女性极大的物

化与剥削，也是对商业伦理的践

踏。好在，随着时代的进步，这

种靠“带女伴出场”来彰显信用、

满足虚荣心的做法，终于被现代

文明的浪潮拍死在了沙滩上。尽

管仍不免有灰色地带，但“生意

归生意，情欲归情欲”，恶臭的

“应酬文化”，不过是“又当又

立”。

不夜城为何衰落

曾几何时，尖东是个不夜城。

但为什么突然衰落了？

首先不可否认的是 1997 年

的亚洲金融风暴。当时，香港楼

市腰斩，股市暴跌。那些习惯开

XO 不眨眼的富豪们，一夜之间

资产缩水，有的甚至破了产。“鱼

翅捞饭”变成了“三餸饭”（三

个小菜的盒饭），夜总会这种超

高消费的场所，更是首当其冲受

到冲击。

此外，“北上寻欢”也是

尖东夜总会衰落的原因之一。在

2014 年“莞式服务”被雷霆出

击扫黄之前，东莞价格低廉的性

服务曾将尖东的客源连根拔起。

而到了2010年前后，80后、

90 后成长起来，他们厌恶父辈

那种油腻的、讲究排场的夜总会

文化，更喜欢去兰桂坊“劈酒”，

或者去私人包厢“唱 K”。夜总

会也随之被打上了“老饼”（老

土）的标签。与此同时，自由行

的兴盛，让娱乐场所的业主全面

将物业转租给了免税店——毕竟

蜂拥而至的内地游客，并不需要

夜总会，他们需要的是免税店、

药妆店、金铺和奢侈品店——大

富豪夜总会的原址，后来也变成

了免税店，卖起了化妆品和金饰。

《夜王》把故事放在 2012

年“大富豪”结业的临界点上讲，

既是对过去的回看，也是对当下

的提醒。新一代消费者的审美与

生活方式变化，让夜总会文化退

潮，社会结构重组。而更重要的

是，女性就业率与自我价值的提

升，同样是摧毁夜总会文化的雷

霆一击。

正如魏君子所言：从《九龙

城寨》到《破·地狱》再到《夜

王》，香港卖座片在反复书写同

一个母题——繁华过尽，如何面

对过去？如何破局？这是香港电

影人对自身处境的隐喻式表达。

《夜王》的成功不在于它有多

“新”，而在于它有多“旧”——

旧到让人想起80年代的录像厅，

旧到让人怀念那个讲情讲义的世

界。但它又足够“新”——新到

让 00 后代入职场，新到让女性

观众看到尊重。

是啊，谁能想到，贺岁档里

最让女性观众感受到被尊重的，

居然会是一部以舞女、妓女、捞

女为题材的电影呢？今天回望这

段历史，不是为了歌颂那个物化

女性、金钱至上的旧世界，而是

为了看清香港这座城市是如何在

欲望的洪流中，一步步完成了它

的资本积累与社会转型。夜总会

的灯灭了，但关于欲望与人性的

故事，只要城市还在，就永远不

会落幕。
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上图：导演吴祎
伦（前排中）携
主演参加电影路
演。




