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为他在电影圈的爆发埋下了伏

笔。一张电影票才多少钱？相

比几千块还一票难求的栋笃笑

门票，去电影院看“子华神”

简直是性价比之选。于是，

2022 年的《饭戏攻心》（内地

名《还是觉得你最好》）大火，

2023 年的《毒舌律师》更是打

破了香港地区电影票房纪录，

憋了四五年的观众走进影院，

把对他的喜爱化作了实打实的

票房数据。

《毒舌律师》能破纪录并不

让人意外。除了情怀，更重要的

是，黄子华终于找到了在大银幕

上最适合自己的位置——他不再

试图去模仿周星驰的无厘头，也

不再硬演那些帅气的男主角，而

是拥抱了那个并不完美的自己，

并与银幕前不完美的广大观众达

成了共鸣。

到了《破·地狱》，他饰演

的殡仪业代理人其实人设并不讨

好。50岁了，女朋友怀孕想生娃，

他还来一通“养孩子多大责任你

知道吗”的说教，这种不想负责

任的态度放在现实中绝对会被骂

“渣男”。但就是这么一个不算

很讨喜的角色，只要是黄子华来

演，观众还是买单。为什么？因

为他在那个角色身上注入了人性

的复杂与无奈。观众看到的不是

一个脸谱化的渣男，而是一个被

生活的不确定性压弯了腰、对未

来充满恐惧的中年男人。果不其

然，《破·地狱》继续打破香港

地区电影票房纪录，这也是黄子

华的“两连破”了。

如今这部《夜王》，会让他

继续打通任督二脉吗？从两广地

区的火爆程度和其他地区的不俗

票房来看，答案几乎是肯定的。

66 岁的黄子华成了当之无愧的

“票房金手指”，让人直呼“接

一波黄子华的事业运”——但这

不仅仅是因为运气，更是因为他

身上那种与草根共情、与时代同

频的特质。他代表的是香港精神

中那种“打不死”的韧性，那种

在逆境中依然能自我解嘲的冷幽

默。

尖东夜总会如何成为

“第二办公室”

导演吴炜伦的高招在于，他

没有把夜总会当作一个光怪陆离

的夜场来拍，而是把它当作某种

普通的职业生态——在这样平等

化的视角下，欢场女子没有被俯

视，没有被妖魔化，更没有靠“露

肉”来博眼球（全片唯一上身全

裸的是黄子华，秀了一把腹肌）；

而是塑造了一组有性格、有人情

味的“女公关”群像；同样地，

客人来到夜场，也不只是为了寻

欢作乐，而是把夜总会当成了“第

二办公室”。

要真正看懂《夜王》，仅仅

把它当成一部由明星主演的喜剧

片是不够的。你需要了解那段不

仅属于娱乐，更属于香港经济腾

飞史的“尖东往事”。

电影的故事背景设立在香

港尖沙咀东部，电影里，镜头扫

过那些闪烁的霓虹招牌，仿佛带

我们穿越回了那个纸醉金迷的年

代。但为什么是尖东？为什么这

个地方会成为香港夜总会文化的

巅峰？

时光回溯到上世纪 70 年代

末，香港的色情与娱乐版图主要

集中在两个地方：一个是湾仔，

越战美军在那里留下了不少灯红

酒绿的酒吧，曾是鬼佬和水手的

世界；另一个是尖沙咀的弥敦道
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