

9月，但新疆和甘肃的冬天到来比预想中要早，寒冷格外漫长。

洛伊克告诉《新民周刊》，旅途开始后，脚步有所变慢，但他们尽量避免天气对行程的影响，“即便下着大雨，视线变得模糊，我们仍继续走”。可以控制自己的休息，但不能控制天气。如果每次遇到大雨就停下，会花太多时间。

通常连续步行一周后，两人会休整一两天。每天走45公里，相当于每天完成一个马拉松。连续的高强度徒步后，人需要放松，或是简单洗个澡，顺带洗衣服。剪辑拍摄素材，发布到网上，这些工作也在休息日完成。而每到一个地区的中心城市，比如中国各个省会，他们也会在当地游玩。

此外，野生动物也带来了一些可能的危险。“我们不会主动去寻求刺激或冒险，但有时候危险无法避免。”洛伊克说，一路上狼、熊和野狗都曾引起警惕。用食物引开野生动物，是他们摸索出最管用的套路。

如果花一点时间仔细浏览安纳西小伙的社交媒体，会发现在中国的视频大多拍摄于乡村。这的确是两人有意为之。从甘肃走出来时已是冬天，低温让人无法睡帐篷，必须找室内住宿。而中国的乡村里，小旅馆比城市里的酒店便宜得多。

一次次住在乡村旅馆，让他们对这个国家的城乡有了独到观

察。首先，他们发现了一些和法国相似的地方：村庄里的人更放松，有更多闲暇，更愿意和陌生人聊天。而城市里的人更专注，不会注意其他人，因为人太多了。

不同的地方在于：在中国，即便很小的村落，仍然可能找到饭店、旅馆和小集市，但在法国，这些就没那么常见。

回顾旅途，两人一致认为，陌生人的善意是最大的收获。借助手机上的翻译软件，他们克服了语言障碍。

不同国家、城市或乡村，男女老少，人们对他们疯狂的徒步计划，更多地报以敬佩与惊叹，而非预料中的不理解。在安徽淮北杜集的乡道边，两个小男孩听闻他们的经历，兴奋地跳来跳去。

快到乌鲁木齐的那个夜晚，他们预订了酒店，但当地的警察觉得那家酒店档次不够高，坚持自掏腰包，请他们住进一家更舒适的酒店。

最后一次更新社交媒体时，两人用8种语言写了感谢。他们说：“没有你们就不会实现。”

一个在前，一个在后

“飞行模式冒险”，这是洛伊克和本杰明用来记录徒步旅行的账号名。意在徒步过程中，他们大部分时间把手机调成飞行模

式，只有在看地图和休息日才会打开网络。

尽管在徒步前往中国前，洛伊克和本杰明已经作为旅游搭子游玩过一些地方，但他们深知这一趟旅途会完全不同。在磨合两三个月后，两人明白对方是彼此唯一的伙伴，除了互相扶持、帮助，也必须懂得自我克制，留给对方一些沉默的时空。

走在路上时，他们保持沉默，专注于走路，很少说话。两人不会并排走，往往一人走在前面，另一人跟在后面，以便给对方拍摄。有时候，甚至两人会分开走一段。518天过后，他们几乎没有爆发过严重的争执，情绪稳定地走到了终点。此前，洛伊克曾解释：“我们每天要作出几十个大大小小的决定，所以必须完全信任对方，不可能在选择餐厅、路线或住宿等每一件事上都争论不休。”

在与《新民周刊》访谈的最后，提及自己的变化时洛伊克说：“本杰明和我对自己更有信心了。对自己有信心，这意味着我们可以更多地倾听自己的感觉和直觉。”

完成徒步到中国的壮举，世人好奇他们接下来还有什么打算。但2月初集中接受中法两国媒体采访后，两人只更新过一次账号，再无多余讯息。

“飞行模式冒险”，再度开启了飞行模式。✎

6
518天，
近13000公里，
16个国家。经历了
这些后，洛伊克与
本杰明抵达了目的地
中国上海。

