

三弟的免费专家门诊

□ 坤宇(浙江金华,诗人)

三弟是医院的骨科医生,每次回老家看望父母,家里总有几个人等着他。

他们是亲友,是邻居,甚至还有从几十里外赶来的病患,手中拿着各种医学影像片和厚厚的诊断书和病历。他们此前早已经在父母那里“预约”,人多的时候甚至还要“排队”。所以三弟回家第一件事就是“坐诊”。这一现象被二弟戏称为“免费专家门诊”。

三弟高考以优异成绩考入军医大学,逐年成长为医学博士、教授、主任医师和硕士研究生导师。曾荣获国

家科技进步二等奖、全军科技进步一等奖。2008年汶川大地震发生后,他奉命以军医的身份火速赶到救灾现场,在余震不断的险恶环境中和时间赛跑,不分昼夜尽最大努力抢救受伤人员,仅在劳累到极点时在帐篷中躺一会,常常被余震惊醒后再次奔赴手术台。

从部队转业后,三弟成为一家医院的骨科主任。我也常把他在医院的成功手术案例在朋友圈晒晒。没想到,因此我就变成了线上“免费专家门诊”的中转人。

有一位同事的父亲因车祸住进金华一家民营医院,医生建议他父亲更

换臂部关节,迟疑中他找到了我。三弟看了核磁共振等检查结果给出的结论是无需更换关节,并建议他把父亲转到公立医院继续诊治。这位同事照此办理,他父亲的康复非常顺利。还有一位同事因腰椎间盘突出无法起床,在犹豫要不要按医生的建议动手术的时候想到了我有个专家弟弟。通过二维码看过影像检查结果后,三弟认为不用手术。经过一段时间的静养,这位同事的腰果然直了起来。

转眼间新春之际,三兄弟又在老家团聚。不知父母这次又给三弟安排了几个“免费专家门诊”的病人。



鹭翅染红

□ 朱林兴(上海,教授)

上海市闵行区西南部浦江支流北竹港,河水清澈,是野生鸟类栖息之地。去年秋季,我于此看见绿鹭与河中翘嘴鱼恶斗的场景。

这天午后三四点钟,阳光慵懒。突然,一道翡翠般的剪影凝驻在栏杆之上。我定睛一看,原来是一只绿鹭临渊伺机。其保持着一种极具张力的静止姿态,仿佛时光在它纤长的趾间悄然凝结,唯有它的目光紧紧锁定水面。倏尔,水面银鳞乍现,仿佛是命运抛出的诱饵。只见它如离弦之箭般

飞起,钢蓝色的双翼在五六米的高空完全舒展。瞬息间,折转俯冲,速度快得连空气都未及震颤,只留下一道优美的弧线。随着“嗤”的一声破水声,它的尖喙已精准刺中猎物——一条八九两重的翘嘴鱼。鱼鳞在逆光中迸出钻石般的碎芒。

猎手与猎物的角力旋即展开。翘嘴鱼岂肯轻易束手就擒,它猛力甩动新月状的尾鳍,如同一把锋利的镰刀,猛击绿鹭的翅膀,与水面摩擦发出巨大的声响。五六分钟过去,翘嘴鱼的

反抗并没有丝毫减弱,其尾鳍与水面摩擦产生的“啪啪啪”响声,仿佛是它战斗的号角,鼓舞着它越战越勇。本来处于绝对优势的绿鹭渐渐支撑不住了,身体开始颤抖,翅膀的拍打也变得无力起来。不得已,它只好松喙,给了猎物逃生之机会。

失手的绿鹭停驻在浅滩上,显得有些落寞。我见它右侧翅缘沾染数点血迹,许是与猎物搏斗时被鱼鳍所伤。阳光下,这抹鲜红竟与远处夹竹桃的落英遥相辉映,构成了一幅别样的画面。

