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蒙特维德，Monteverde，意为青山翠岭，

是哥斯达黎加著名的云雾林保护区。这里

海拔一千五百米左右，是太平洋和加勒比

海的分水岭。山区的地形将来自海洋的温

润气流抬升冷却，形成云雾，常年悬浮在

森林之中，高湿，低温，是比热带雨林更为

稀有的生态系统。全球云雾林的面积不到

热带雨林的百分之一 , 蒙特维德是最著名的

云雾林之一。这里各类动植物密集：四百

多种鸟类，一百多种哺乳动物，数千种昆虫，

植物种类超过两千五百种，

其中兰花就有五百多种，还

有大量附生植物。

云雾林，Cloud forest，

多么诗意的名字。来到这里，

让我少年时代成为植物学家

的梦想又依稀呈现。走进云

雾林，立刻就感觉到林木在

包围着你，环绕着你，把你

拥入它的怀中。但这个怀抱并不温暖，而

是充满着润湿和凉意。阳光从树缝中透进

来，完全失去了热度和亮度，变成了一种

极为柔和的、没有影子的光。身置云雾之

中，虽看不到，却能感觉到它的湿润和清凉，

整个森林在缓慢呼吸着，水汽贴在皮肤上，

衣袖和领口变得凉丝丝的，云雾在身边游

动，渗透着一切。

林中有许多步道，走在林中，抬头环顾，

看到的不是壮丽的景观，而是绿色交织环

复的植物之网，虫声鸟鸣此起彼伏。这是

个垂直的生态系统，分为地表、林下、亚冠

和冠层。地上堆积着厚厚的落叶、苔藓和

腐殖；这里的树并不高大笔直，它们的枝

干被厚厚的苔藓包裹，被蕨类和藤蔓缠绕，

层层叠叠；树冠上附生的兰花和凤梨科植

物密集分布。这个交织缠绕生长的生态体

系，每个空间都是生命，一根树枝搭上另

一根树枝，一条藤蔓伸向另一条藤蔓，伸

展蔓延开来，伸向天空。

这个垂直的生态世界，当然也需要垂

直地去观看。步道之上，是悬索桥，这些桥

长短不一，离地十几米到几十米，是绿色

的空中走廊。走在桥上，你

看云雾林的视角被翻转了，

桥接近树冠，或与树冠齐平。

在步道上仰视的那些伸向云

端的枝蔓，现在都与你的视

线相平，你能看清那些兰花

和凤梨科植物了。雾气中的

绿色深深浅浅，远处的山脊

若隐若现，桥身轻轻摇晃，

除了鸟鸣声，还能听到潺潺溪水声。

再往上，就是高空滑索了。这是蒙特

维德一项经典的户外运动，我们从未玩过

滑索，但觉得此生要滑一次，那在云雾林

的树冠之上飞行肯定是最佳选择。我们滑

行的索道共十条，从短到长、从低到高，穿

越山谷、越过林冠，最长的一道有一英里，

可做超人式面朝下滑行，风随着速度乍起，

林海快速往后移动，感觉如同一只鹰，在

飘扬，在飞翔，整个云雾林尽收眼底。

林中步道，树冠悬索桥，高空滑索。从

下往上，一月中旬的三个半天，完成对云

雾林整个生态系统的全面体验。
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