



恺蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

蒙特维德, Monteverde, 意为青山翠岭, 是哥斯达黎加著名的云雾林保护区。这里海拔一千五百米左右, 是太平洋和加勒比海的分水岭。山区的地形将来自海洋的湿润气流抬升冷却, 形成云雾, 常年悬浮在森林之中, 高湿, 低温, 是比热带雨林更为稀有的生态系统。全球云雾林的面积不到热带雨林的百分之一, 蒙特维德是最著名的云雾林之一。这里各类动植物密集: 四百多种鸟类, 一百多种哺乳动物, 数千种昆虫, 植物种类超过两千五百种, 其中兰花就有五百多种, 还有大量附生植物。

云雾林, Cloud forest, 多么诗意的名字。来到这里, 让我少年时代成为植物学家的梦想又依稀呈现。走进云雾林, 立刻就感觉到林木在包围着你, 环绕着你, 把你拥入它的怀中。但这个怀抱并不温暖, 而是充满着润湿和凉意。阳光从树缝中透进来, 完全失去了热度和亮度, 变成了一种极为柔和的、没有影子的光。身置云雾之中, 虽看不到, 却能感觉到它的湿润和清凉, 整个森林在缓慢呼吸着, 水汽贴在皮肤上, 衣袖和领口变得凉丝丝的, 云雾在身边游动, 渗透着一切。

林中有许多步道, 走在林中, 抬头环顾, 看到的不是壮丽的景观, 而是绿色交织环复的植物之网, 虫声鸟鸣此起彼伏。这是个垂直的生态系统, 分为地表、林下、亚冠和冠层。地上堆积着厚厚的落叶、苔藓和

青山翠岭云雾林

腐殖; 这里的树并不高大笔直, 它们的枝干被厚厚的苔藓包裹, 被蕨类和藤蔓缠绕, 层层叠叠; 树冠上附生的兰花和凤梨科植物密集分布。这个交织缠绕生长的生态体系, 每个空间都是生命, 一根树枝搭上另一根树枝, 一条藤蔓伸向另一条藤蔓, 伸展蔓延开来, 伸向天空。

这个垂直的生态世界, 当然也需要垂直地去观看。步道之上, 是悬索桥, 这些桥长短不一, 离地十几米到几十米, 是绿色的

空中走廊。走在桥上, 你看云雾林的视角被翻转了, 桥接近树冠, 或与树冠齐平。在步道上仰视的那些伸向云端的枝蔓, 现在都与你的视线相平, 你能看清那些兰花和凤梨科植物了。雾气中的绿色深深浅浅, 远处的山脊若隐若现, 桥身轻轻摇晃,

除了鸟鸣声, 还能听到潺潺溪水声。

再往上, 就是高空滑索了。这是蒙特维德一项经典的户外运动, 我们从未玩过滑索, 但觉得此生要滑一次, 那在云雾林的树冠之上飞行肯定是最佳选择。我们滑行的索道共十条, 从短到长、从低到高, 穿越山谷、越过林冠, 最长的一道有一英里, 可做超人式面朝下滑行, 风随着速度乍起, 林海快速往后移动, 感觉如同一只鹰, 在飘扬, 在飞翔, 整个云雾林尽收眼底。

林中步道, 树冠悬索桥, 高空滑索。从下往上, 一月中旬的三个半天, 完成对云雾林整个生态系统的全面体验。☑

这个交织缠绕生长的生态体系, 每个空间都是生命……