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让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来。

没有定论。但这也正是这幅画有意思的地方——它不是

那种死板的祖宗像，每个人都有自己的表情，每个细节

都在跟你讲故事。有人说画里全是贵族小姐，可放大细

看，有人眉眼间藏着小心，有人笑得漫不经心，活脱脱

一个微缩版的长安社交现场。

一场春游，拍完就散场

这幅画其实是张萱给盛唐拍的一张“遗照”。

天宝十一载三月三的上巳节，曲江水暖，岸边的丽

人比花还多。杨氏兄妹一行人更是人群中的焦点，吸足

了眼球。杜甫《丽人行》有云：“态浓意远淑且真，肌

理细腻骨肉匀。”虽说是讽刺其“炙手可热势绝伦”的，

可也算对颜值给予充分肯定了。

再仔细看这幅画，明明叫“游春图”，背景愣是没

画一朵花一棵树。一位高明的画家是怎么交代春天的？

全靠人物身上的衣裳——薄薄的春衫透着光，红裙子绿

披帛飘得跟蝴蝶似的，马蹄底下隐约几笔草色，你就知

道，这确实是春天。所谓绣罗衣裳照暮春，可比硬塞一

堆桃花柳树高级多了。

再看那八匹马，一匹比一匹讲究。最前头那匹“三
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《捣练图》（局部）

张萱另一摹本名画《捣

练图》，现收藏于美国波士顿

美术博物馆。《捣练图》描绘

的是唐代宫廷妇女加工、制作

丝织品的劳动场景。通过三个

既独立又有联系的场景，生动

地再现了丝绸从原始状态到最

终熨烫成形的完整工序。

花马”就不说了，后面还有菊花青、乌骓、枣红，每匹

都配着镶金嵌银的鞍鞯，走起来叮叮当当。马背上的人

也不急，就那么晃悠着，有的回头看姐妹说话，有的低

头逗怀里的孩子，透着一股子“咱不赶时间，春天有的是”

的松弛感。

谁能想到呢，这场春游散了才四年，安史之乱的战

火就烧到了长安。杨贵妃死在马嵬坡，虢国夫人也在逃

亡路上被迫自杀。那些穿华丽衣裙的女人和小孩，那些

修剪得齐齐整整的三花马，全成了过眼云烟。张萱这卷

画，反倒成了她们留给这个世界最后的笑容——不是愁

眉苦脸的遗容，而是春光明媚里最闲适得意的样子。

卷尾那个题签的“天水摹张萱虢国夫人游春图”，

是金章宗完颜璟用瘦金体写的。他大概也跟我们一样，

隔着几百年的光阴，看着这队人马从眼前走过，想问一

句：你们要去哪儿？但没人回答，只有马蹄声哒哒地响，

像春天的心跳。

而今这幅画静静躺在辽宁省博物馆的展柜里，观者

络绎不绝。画上的人还是那样，不急不慌，走在去往春

天的路上。我们这些后来者，也只能站在时光的这头，

目送她们渐行渐远，直到那一抹胭脂红消失在曲江的烟

水里。只是每年三月三，还是会想起她们——毕竟，那

是盛唐最漂亮的一个下午。

宋摹张萱《虢国夫人游春图》。


