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母亲退休后，基本上每过三年就

会在春节期间参加一次初中同学会；

同时，故地重游，去昔日的校园走走。

多少年来，那棵老梧桐树与旧鸟巢还

在，从前孵化的小鸟儿，却纷纷长硬

了翅膀离开，此景触动感怀。

3 年前，同学会上最令人惊讶的场

景是：召集人兼秘书长是一个挂着引

流袋忙前忙后的男同学。同学会前，

他刚做了一场不小的手术。大家很是

过意不去，问：这种情况可另派人担

当秘书长的工作，或者本届同学会不

办也行，“你为什么不响”？那位 78

岁的男同学回答说：“手术前，主刀

医生再次告知我有多大可能下不了手

术台，我那时就特别后悔，后悔上次

聚会没去找通讯录上失联的四位同学。

我躺在手术台上，回想起后座女同学

经常用笔帽戳我后背，跟我笔尖对笔

尖地借几滴墨水，又把装在棉袄口袋

里的烤山芋跟我分享的往事，就后悔

没去找到她……”他把自己的装备给

亲近的同学看，让大家放心——他把

腰带束在大衣里面，在腰带上挂一个

小钩子，把引流袋轻轻地挂在小钩子

上，这样一来，一般的活动都会很稳当。

今年，是母亲初中毕业 66 周年的

日子，她的同学都过了 80 岁，健在的

老师都超过 90 岁。母亲回忆说，上次

见面，多数同学的记性还挺好的，隔

着时间的长河，他们还能在当年的邮

票大小的老照片上，瞬间指出哪粒绿

豆大的脑袋是自己的好友，回忆起好

友当年的三级跳远成绩。

新年同学会
明前茶（南京，媒体人）

我母亲还为参加同学会专门挑了

假发。我陪她去了假发店，这是她第

一次买假发，嫌纯黑的“太拘谨，也

太假”，漂染成紫红色或蓝紫色的“太

不合群”，咖啡色的“太没个性”，

店里销售姑娘问：“阿姨，你要去参

加什么活动？参加孙子的婚礼和老年

模特队的走秀，需要的假发不一样。”

尚未答话，母亲已在一个小角落

里，瞅见了她要的一顶。那是与母亲

的灰白色真发颜色完全一致的假发。

它由真发织成，光泽与弹性逼真。母

亲将假发扣在头上，对镜打量——她

恰到好处地扫去了一点岁月留下的疲

惫，多了一点“我还好，我还有精气神”

的坦然。

母亲决定就买这一顶。她已经想

好了，若真有同学瞧见她的发量，表

现出羡慕与自卑，她打算让他们看看

摘下假发后的样子。若把年轻时的生

命火焰比作噼啪燃烧的硬柴，如今，

他们只剩一些温暖的余焰，而同学会

的意义，就是为了攒聚炉膛里的火星，

将信心与乐观态度传递给对方。

一想到女同学们看她像变戏法一

样，揭开灰白的发帘，取下假发，一

时间都惊讶沉默时，母亲就笑了。她

为自己还有这般调皮的念头与喜剧化

的设计而莞尔偷乐。是啊，到了这年岁，

同学会上，理应人人都贡献一点幽默，

让世界变成更好的人间。


