

戏外的曹牧之，在书里

舞台之下，电影与书籍是曹牧之为自己构筑的安全屋，用以抵御这个快时代无处不在的“碎片化”洪流，这也是他作为演员保持感受力与思考深度的重要方式。

记者 | 周 洁

曹牧之的档期很满，一个月里，四条截然不同的故事线同时在他身上运行：时而在《阿波罗尼亚》的酒馆里唱响美丽的传说，时而在《桑塔露琪亚》的赌场里撰写老大Sonny Boy的自传，又或者在《去你的夏天》《梅尔泉》里参悟真理……然而舞台上，他的表演从不重复，每一场都因情绪的不同自然蜿蜒出独一无二轨迹。

舞台之下，电影与书籍是曹牧之为自己构筑的安全屋，用以抵御这个快时代无处不在的“碎片化”洪流，这也是他作为演员保持感受

力与思考深度的重要方式。因此当《新民周刊》以阅读为主题开启一段直播对话时，第一时间就想到了这位爱阅读的男演员。

与书为伴，找到呼吸的节奏

曹牧之与“故事”的缘分，要追溯到他不快乐的童年。那时候对他来说，看书不仅是知识的来源，更是他保持呼吸的方式之一。

开卷有益，曹牧之的选择更是不落俗套。《意林》《读者》等中学生必读书目外，他还在课外选读

陀思妥耶夫斯基。“装腔作势也是很重要的原因，因为读起来真的蛮痛苦的，《白痴》里的那些人名就足够让人迷茫了。”曹牧之坦率地说。

的确，少年人知道的愁滋味毕竟浅薄，记住了情节，却无法触及陀翁的灵魂。随着年龄增长，阅历增加，曹牧之再次翻开《白痴》，终于能读懂字里行间掩藏的复杂人性。“在不同人生阶段看同一部作品会有不同的理解，比如书里有一个公爵拿刀的情节，年轻时，我粗浅地以为那是杀心的萌动与克制；然而现在，我觉得那是他发病的前兆。”