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曹牧之的档期很满，一个月里，

四条截然不同的故事线同时在

他身上运行：时而在《阿波罗尼亚》

的酒馆里唱响美丽的传说，时而在

《桑塔露琪亚》的赌场里撰写老大

Sonny Boy 的自传，又或者在《去你

的夏天》《梅尔泉》里参悟真理 ...... 然

而舞台上，他的表演从不重复，每

一场都因情绪的不同自然蜿蜒出独

一无二的轨迹。

舞台之下，电影与书籍是曹牧

之为自己构筑的安全屋，用以抵御

这个快时代无处不在的“碎片化”

洪流，这也是他作为演员保持感受

　　舞台之下，电影与书籍是曹牧之为自己构筑的安全屋，用以抵御这个快时代无处不在的“碎片化”

洪流，这也是他作为演员保持感受力与思考深度的重要方式。

记者｜周　洁

戏外的曹牧之，在书里

力与思考深度的重要方式。因此当

《新民周刊》以阅读为主题开启一

段直播对话时，第一时间就想到了

这位爱阅读的男演员。

与书为伴，找到呼吸的节奏

曹牧之与“故事”的缘分，要

追溯到他不算快乐的童年。那时候

对他来说，看书不仅是知识的来源，

更是他保持呼吸的方式之一。

开卷有益，曹牧之的选择更是

不落俗套。《意林》《读者》等中

学生必读书目外，他还在课外选读

陀思妥耶夫斯基。“装腔作势也是

很重要的原因，因为读起来真的蛮

痛苦的，《白痴》里的那些人名就

足够让人迷茫了。”曹牧之坦率地说。

的确，少年人知道的愁滋味毕

竟浅薄，记住了情节，却无法触及陀

翁的灵魂。随着年龄增长，阅历增加，

曹牧之再次翻开《白痴》，终于能

读懂字里行间掩藏的复杂人性。“在

不同人生阶段看同一部作品会有不

同的理解，比如书里有一个公爵拿

刀的情节，年轻时，我粗浅地以为

那是杀心的萌动与克制；然而现在，

我觉得那是他发病的前兆。”

音乐剧《阿波罗尼亚》剧照。
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