

张爱玲的名句“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”（《天才梦》），然而对于乐观积极的青霞来说，这一袭生命的红袍却是充满能量与干劲，焕然迎向光明的。我则认为这幅创作，无形中也恰好体现了她由红毯迈入绿茵、自影圈踏进文坛的经历。

在去上海之前，青霞还抽暇去江西景德镇，用了几天的时间，专心学习画瓷的技能。她首先临摹了齐白石的各式动物，然后逐一烧在整套瓷碟上。回港后，经常用这套自制的瓷器宴客。瓷绘中还包括了蛇与老鼠，由于画得太惟妙惟肖，在她邀约于半山书房喝下午茶时，我坚决不让她使出来吓唬我。此外，她也喜欢在茶叙或饭局中为朋友画像，往往不消十分钟，寥寥数笔，就把对方面容特征或眼角眉梢的微表情都捕捉得活灵活现。

青霞更为我2024年出版的新书《人来人往》设计封面。闪银的底色上，突出两个紫红人形，一前一后，象征着“人来人往”，两者相依，高举双手，一个拥抱过去，一个迎向未来，诉说着生命的愉悦和美好。这是青霞第一次为朋友设计封面，完成后作品陈列在书架上，显得特别亮丽夺目。2026年我即将出版新著《幸福的拼图》，承蒙青霞应允，这次也即将为我设计封面，读者且拭目以待。

除了潜心学画写作，青霞喜欢在生活中结交学术文化圈的朋友，不时宴请艺文界人士。如果她生于

十八九世纪的巴黎，必然是一位最风情万种、颠倒众生的沙龙女主。其实把她的半山书房称之为现代文化沙龙，亦绝非过誉。她的书房，背山面海，俯瞰维多利亚港，景色宜人；四壁挂上了名家字画，一排又一排的书架，放满了书本画册，精致的米色长几上，设置了芬芳四溢的鲜花，室内那股淡淡的书香雅韵，常使来客心宁神怡，一坐好几个钟头而乐不思归。就在这个半山书房，林青霞招待了莫言和王振吃饺子，老乡之间用山东方言交谈得兴高采烈，在董其昌的墨宝前热烈讨论书法的要义和诗词的平仄；也在这半山书房，她跟王悦阳交换写作心得，教阎连科拍照时应有的眼神表情，教刘震云桃花眼的诀窍；她更在此为金耀基庆祝九十华诞，与潘耀明谈论他的新书《这感情仍会在你心中流动》，跟田浩江聊了好几个小时西洋歌剧。除此之外，她还在半

林青霞为金圣华著作《人来人往》(2024)设计封面。图片提供/香港天地图书公司



山书房招待了昆曲《青春版牡丹亭》的主角俞玖林、沈丰英、沈国芳及越剧名伶赵志刚等。本身才华横溢的女主，加上爱才慕才的特性，热诚周到的款待，使得“青霞半山书房”盛名远播，传颂一时。

## 爱的给予，奔流不息

林青霞的文化与社交生活之所以多姿多彩，另有一个举足轻重的要素，就是影迷团“爱林泉”的存在。爱林泉成立于1999年，当时网络尚未发达，因此并未引起应有的垂注，直至2020年11月22日3点33分，众人的偶像突然空降（进群说话），这一下，恰似大石投入激流，立马掀起了滔天的巨浪，而这一串数字，对于全体爱林泉小将来说，正如不醒（青霞秘书）所言，“已经刻在我基因链里了”。从此，青霞天天进群，为大家讲故事、说笑话、画人像、取名字、编暗号、聊家常，几年来大招小招连续不断；她更教他们看好书、写文章、学画画、唱京剧，总之，爱护关怀，源源不绝，硬是把“爱林泉”宠成了“林爱泉”；而群组里的小朋友，也因此对她产生了一种不同一般的感觉，超越影迷对偶像、粉丝追明星的激情，转化成家人般的亲密、仰赖和依恋。他们之间，不乏能写能画、能跳能唱的高手；至于各行各业的猛将，如乒乓国手、眼科医生、经商奇才、大专教师等