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张爱玲的名句“生命是一袭华美的

袍，爬满了蚤子”（《天才梦》），

然而对于乐观积极的青霞来说，这一

袭生命的红袍却是充满能量与干劲，

焕然迎向光明的。我则认为这幅创

作，无形中也恰好体现了她由红毯

迈入绿茵、自影圈踏进文坛的经历。

在去上海之前， 青霞还抽暇去

江西景德镇，用了几天的时间，专

心学习画瓷的技能。她首先临摹了

齐白石的各式动物，然后逐一烧在

整套瓷碟上。回港后，经常用这套

自制的瓷器宴客。瓷绘中还包括了

蛇与老鼠，由于画得太惟妙惟肖，

在她邀约于半山书房喝下午茶时，

我坚决不让她使出来吓唬我。此外，

她也喜欢在茶叙或饭局中为朋友画

像，往往不消十分钟，寥寥数笔，

就把对方面容特征或眼角眉梢的微

表情都捕捉得活灵活现。

青霞更为我 2024 年出版的新书

《人来人往》设计封面。闪银的底色

上，突出两个紫红人形，一前一后，

象征着“人来人往”，两者相依，高

举双手，一个拥抱过去，一个迎向未

来，诉说着生命的愉悦和美好。这是

青霞第一次为朋友设计封面，完成后

作品陈列在书架上，显得特别亮丽夺

目。2026 年我即将出版新著《幸福的

拼图》，承蒙青霞应允，这次也即将

为我设计封面，读者且拭目以待。

除了潜心学画写作，青霞喜欢

在生活中结交学术文化圈的朋友，

不时宴请艺文界人士。如果她生于

十八九世纪的巴黎，必然是一位最风

情万种、颠倒众生的沙龙女主。其

实把她的半山书房称之为现代文化

沙龙， 亦绝非过誉。她的书房，背

山面海，俯瞰维多利亚港，景色宜

人；四壁挂上了名家字画，一排又

一排的书架，放满了书本画册，精

致的米色长几上，设置了芬芳四溢

的鲜花，室内那股淡淡的书香雅韵，

常使来客心宁神怡，一坐好几个钟

头而乐不思归。就在这个半山书房，

林青霞招待了莫言和王振吃饺子，

老乡之间用山东方言交谈得兴高采

烈，在董其昌的墨宝前热烈讨论书

法的要义和诗词的平仄；也在这半

山书房，她跟王悦阳交换写作心得，

教阎连科拍照时应有的眼神表情，

教刘震云桃花眼的诀窍；她更在此

为金耀基庆祝九十华诞，与潘耀明

谈论他的新书《这感情仍会在你心

中流动》，跟田浩江聊了好几个小

时西洋歌剧。除此之外， 她还在半

山书房招待了昆曲《青春版牡丹亭》

的主角俞玖林、沈丰英、沈国芳及

越剧名伶赵志刚等。本身才华横溢

的女主，加上爱才慕才的特性，热

诚周到的款待，使得“青霞半山书房”

盛名远播，传颂一时。

爱的给予，奔流不息

林青霞的文化与社交生活之所

以多姿多彩，另有一个举足轻重的

要素， 就是影迷团“爱林泉”的存在。

爱林泉成立于 1999 年，当时网络尚

未发达，因此并未引起应有的垂注，

直至 2020 年 11 月 22 日 3 点 33 分，

众人的偶像突然空降（进群说话），

这一下，恰似大石投入激流，立马

掀起了滔天的巨浪，而这一串数字，

对于全体爱林泉小将来说，正如不醒

（青霞秘书）所言，“已经刻在我

基因链里了”。从此，青霞天天进群，

为大家讲故事、说笑话、画人像、取

名字、编暗号、聊家常，几年来大

招小招连续不断；她更教他们看好

书、写文章、学画画、唱京剧，总之，

爱护关怀，源源不绝，硬是把“爱

林泉”宠成了“林爱泉”；而群组

里的小友，也因此对她产生了一种

不同一般的感觉，超越影迷对偶像、

粉丝追明星的激情，转化成家人般

的亲密、仰赖和依恋。他们之间，

不乏能写能画、能跳能唱的高手；

至于各行各业的猛将，如乒乓国手、

眼科医生、经商奇才、大专教师等
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