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葛剑雄教授 2020 年从复旦大学退休

后一直没闲着，最近，他出版了两本新书，

其中一本就是这本《何以中国》。

这些年来，我因为品读他的专题讲

座纪录和最新的这本《何以中国》，使得

我自己的中国认知有了更广阔的学术和文

化视野。我从小生活在塞北的大同，又在

黄河穿越的兰州大学就读本科和硕士研究

生，所以我脑海里曾经的中国是以黄河、

山脉、长城为主旋律的。而现在我的中国

观更加丰富多彩，这要感谢葛剑雄教授这

本《何以中国》提供的开阔视野。

在广东人民出版社推出的这部厚重

学术著作中，葛剑雄教授对江南文化有精

辟见解。他认为：在江南，“探寻的是中

国人最美好的栖居想象——那里有曲水流

觞，有人间烟火，更有在全球化浪潮中依

然跳动的古老基因”。同时，他强调的是：

“江南文化的主流还是传承自中华文明的

核心——中原文化”。我对此深有同感，

且在实地考察中感知到京杭大运河就是中

华文明传承的纽带！

如新年元月里，京杭大运河江苏无锡

段的明珠枢纽黄埠墩经修复性保护工程后

向社会各界和各国旅游者开放。黄埠墩又

名小金山，坐落于吴桥以南、惠山浜口古

运河中心，四面环水、地势独特；有运河

之心美誉。我在1986年夏造访过这一宝地，

一晃 40 年过去了！

黄埠墩，见证了中华风骨文天祥的壮

烈。文天祥第一次过无锡，是在南宋理宗

宝祐四年即 1256 年春。当年 20 岁的文天

祥和弟弟文天璧赶赴临安参加科举，途经

黄埠墩时对此地风光印象甚佳并于同年高

中状元！文天祥第二次来到黄埠墩时，正

是政局日下、元军大举南攻之际。文天祥

第三次到无锡，则是在德祐二年即 1276

年春。由于战败被俘，文天祥被元军押解

去大都；而路过无锡时为防止被当地民众

解救，元军将船停泊在四面环水的黄埠墩

上。

当时正是农历二月，无锡百姓闻知文

丞相经过，不顾元军阻挠鞭打，在运河两

边排得密密麻麻、持香跪送。文天祥见此，

吟诗一首《无锡》：“金山冉冉波涛雨，

锡水泯泯草木春。二十年前曾去路，三千

里外作行人。英雄未死心先碎，父老相逢

鼻欲辛。夜读程婴存赵事，一回惆怅一沾

巾。”他最终宁死不屈，由部将张毅甫收

其骸骨、秘密归葬于其故乡江西吉安。

这在我看来，京杭大运河不仅连接着

中原和江南的经济交流、税源禀赋、人员

往来，而且是民族精神和优秀传统文化互

动的纽带。途经无锡运河段的文天祥如此，

在长江和运河交集处的扬州、仰天长啸的

辛弃疾如此；在杭州遇难的岳飞，更是留

下了精忠报国的豪情。这文脉、这情怀，

都让我们足以品味何以中国！
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　　这是张曦的第一本小说集，收

20年来创作的短篇小说 10篇，内

容大致聚焦于外地移民初到上海，

定居上海的奋斗及心路历程。10

篇小说似乎各自独立成章，但又可

视为一整部作品，人物及其命运具

有连贯性。作者以独特的女性视

角，探索了形形色色的女性在魔都

的生存沉浮，从稚嫩激烈到沉稳成

熟，没有一条路是为她们预备的，

但她们仍对未来怀着美好的期待，

并踏实走在自己的路上。

《只是朱颜改》
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　　在我看来，京杭大运河不仅连接着中原和江南的经济交流、税源禀赋、人员往来，而且是民族精神和

优秀传统文化互动的纽带。
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运河的文脉让我们品味何以中国


