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80后怀旧狂潮

恋》战绩亮眼：宇多田光的金曲、

北海道雪景、满岛光搭配佐藤健

的阵容，以及日式纯爱，让观众

忽略了拖沓、狗血的剧情，坚持

一道复刻出千禧年尚未到来之际

的青春物语。车祸失忆、父母阻

拦、中年重逢，以及“注定会相

爱”这些看似滥俗的桥段，曾经

被认真地讲述着，是催泪的炸弹，

而从平成到令和，从 90 年代的

泡沫经济余温到就业冰河期、伊

拉克战争、311 地震、宽松教育，

再到后疫情时代的变迁，《初恋》

的创作显然受到现实里不断生疏

的情感关系的刺激。

谈“日式纯爱”，绕不开《东

京爱情故事》，赤名莉香这样的

女孩子谁能忘得掉呢？“纯爱”

这个90年代席卷了日本影视界，

催生了岩井俊二及日后无数经典

日剧的概念，正是从这部 1991

年的电视剧起，才开始大放异彩

的。茫茫都市水泥森林，一种不

知所起、毫不功利的爱情让人倍

感慰藉，也让隔壁不少中国观众

抱持情窦初开的学生心态，像看

《大话西游》一样，借《东京爱

情故事》来凭吊一种来不及珍惜

即失去、高度理想化的感情。其

实，柴门文的漫画原著错乱混沌，

生长在非洲的莉香十分野性，靠

原始的、瞬间的冲动来爱人；电

视剧美化了女主，其自由奔放属

性源于洛杉矶而非津巴布韦，所

以她的纯粹、透亮、坦率，仿佛

一颗雕琢好的钻石，更加“摩登

文明”。

电视剧《繁花》借用《东京

爱情故事》主题曲《突如其来的

爱情》，勾勒玲子对宝总的女儿

心事，恰如《初恋》里响起《魔

女的条件》主题曲、宇多田光那

首 荡 气 回 肠 的《First Love》。

1999 年春日的樱花树下，是广

濑未知与黑泽光惊世骇俗的师生

恋。礼堂公开宣言这场戏“大逆

不道”，却扎扎实实击中了每一

个蠢蠢欲动、放肆憧憬自由国度

的“背德”灵魂。那会儿基本没

有人动辄指责“三观不正”，也

没有人嘲笑“恋爱脑”，当高木

上图：中山美穗，
是《情书》里征
服了美少年柏原
崇的女人啊。
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